

La fourmi pragoise

Marion Renauld | 12-15 avril 2019

(Il était une fois)
une fourmi trottait
trottinait marchottait cavalait gambadait
parcourait sous ma vue les plateaux blancs des tables
installées pour l'occasion comme une seule grande surface assez longue pour
permettre une trentaine de personnes assises de part et d'autres,
et tournées vers la chair où trônait un conférencier
devant un large écran.

Une fourmi passait par là en ce jour d'avril de l'an 2019
dans l'Académie Tchèque des Sciences du 4a rue Kusova, à Prague.

Une fourmi minuscule comme un grain de riz noir
qu'un amoureux du mouvement aurait doté de six petites

p a
t t
e s

faisait lors son chemin dans l'étendue candide et l'assemblée des hommes,

On l'aurait dit perdue loin de son univers
hors de sa colonie disparue pour ses siens,
on aurait dit errant sans conscience ni raison,
privée de ses repères et de ses compagnons,

On l'aurait dit encore incapable de discerner ce qui était ici
table, papier, tasse et coupelle, clavier d'ordinateur et surtout
mauvaise passe ou issue de secours.

Une fourmi assistait à une présentation sans même le savoir
ni avoir la décence, n'est-ce pas,
de cesser un instant ses vives tribulations
pour écouter les mots de celui qui parlait

du mystère de la structure et des informations qu'un récit véhicule,
ou plus précisément de la communication humaine prise dans sa forme
narrative et portant parfois sur des choses qui n'existent même pas,
qu'on invente et que l'imagination fait paraître réelle à nos esprits

comme pourquoi pas
l'histoire d'une fourmi en route vers la lune et qui n'aurait pour tout bagage
qu'une goutte de rosée retenue à son abdomen par un menu fil d'araignée.
La fourmi pragoise, elle, ne portait qu'elle-même,
mais son aventure était fort palpable et presque insoutenable
le suspense pour moi
de la suite
de la ligne
de pointillés qu'inconditionnellement infatigablement interminablement
elle continuait de tracer sous ses antennes de fer.
Immenses étaient les périls et tragique la possibilité de se trouver
écrabouillée
d'un doigt indifférent inconsidérément subitement et surtout
fatalement jeté sur le corps frêle de notre – désormais – héroïne,
infime imprudente amie.
Et c'est là le danger auquel toute maman fourmi, s'il en est,
tente de soustraire sa progéniture, sans cesse leur rappelant :
« Point trop ne vous approchez des géants,
car leurs membres sont meurtriers ainsi que le tonnerre du Suprême Aérien, etc. »

Je me mis donc à observer la fourmi
– me contenant d'écrire ici ma fourmi –
pendant plus d'une demie-heure par coups d'œil plus ou moins soutenus
et mes congénères les plus proches avec – personne ne semblait l'avoir remarquée.
Je la découvris près de moi et quand à un moment
je la vis s'éloigner
puis se glisser dans le cahier de mon voisin d'en face
quelques minutes plus tard,
j'eus de la peine à contenir ce bond dans mon cœur
– car il est si fréquent en ce bas monde d'écraser
même par inadvertance.
Je m'inquiétais silencieusement.
Je m'inquiétais sitôt qu'elle butinait trop loin de ma portée,
ne la pouvant plus protéger, sitôt qu'elle disparaissait
de mon champ de vision – car comment veiller sur l'invisible –
et plus encore de ma zone d'action – car comment atteindre l'inaccessible.

Et je me demandais en somme
ce qu'il m'était permis d'espérer,
si je devais moi-même derechef et sans sommation
la sortir de ce maudit gué – mais
en avais-je le droit, ce droit d'intervenir dans son destin,
peut-être alors de mettre fin arbitrairement à une occupation qu'elle
se serait donnée à elle-même
par défi, jeu, plaisir, devoir ou ennui et ainsi
me demandais-je qui elle était, d'où elle venait,
ce qu'elle cherchait, quelles étaient ses blessures et ses aspirations et
quels étaient ses peurs, ses désirs, ses loisirs,
ses principes et ses doutes, ses rêveries, ses ambitions et
plus le temps passait, plus je tentais – difficilement –
de me faire à l'idée qu'il n'était pas de mon ressort de décider comme ça
de son futur, du pire ou du meilleur de son sort que je
déterminais en mon for intérieur – pour qui je me prenais.
Et plus le temps passait, plus je tentais – vainement –
de m'habituer à l'idée que sa mort pouvait sonner,
que je n'étais personne pour me substituer à elle – à la mort,
à la fourmi.
Combien faible est ce muscle que nous nommons cœur.

Chacun paraissait absorbé par les mots du conférencier
ou ses propres pensées
pendant que vaillamment la fourmi s'attelait à son exploration.
Je louai en moi-même son courage, sa persévérance, quoi
son obstination, puis m'agaçai de son insouciance, de sa témérité, de
son absence de perspicacité et de méthode pour échapper à
la Grande Écrabouilleuse
– Tout droit !, lui murmurai-je sans bouger les lèvres,
pour ne pas éveiller les soupçons et comme elle s'orientait
une poignée de secondes dans la bonne direction, mais
comment aurait-elle pu le deviner,
elle que sans aucun doute aveuglait au choix l'orgueil,
la gourmandise, la curiosité, la simple ignorance ou
l'angoisse dévorante.

C'était comme parler aux pantins de nos contes de fée,
pas moyen de franchir le quatrième mur.

Je serai peut-être jugée un jour pour avoir cru
qu'une fourmi pouvait avoir plus d'importance qu'un être
humain – en vérité c'est du pareil au même.

Toujours est-il que la situation me paraissait
pour la fourmi
assez désespérante.

Combien de jours ce genre de micro-organisme peut-il donc vivre
dans une salle de conférence
nettoyée chaque soir avec soin
et piétinée par des troupes d'humains quotidiennement,
sachant qu'une seule issue existait pour gagner l'extérieur
et encore, pas toujours ouverte ?

A moins de se faire transporter...

Quel dommage qu'elle n'eût point accès au déchiffrement des signes
– car le petit bonhomme blanc sur fond vert
qui court pour l'éternité dans la direction de la flèche
vers le rectangle immaculé – et qui a même le don d'ubiquité,
par trois fois dans la salle au-dessus des hommes –
aurait pu lui servir d'allié, de guide et bonne fée,
mais le règne animal, hélas, ignore les images.
Et quel sorte d'instinct pouvait là lui souffler quelque indice pertinent ?

Je vibraï voyant l'heure tourner,
cette fois en moi-même piétinant d'impatience
pour que cela finisse – et bien.

Allais-je à nouveau la perdre de vue – comme par intermittence
elle se fondait dans les ténèbres des bords noirs des tables juxtaposées –
et ne jamais savoir de ma vie
ce qu'il adviendrait d'elle, ne jamais savoir
le fin mot de l'histoire – imaginant le pire,
conjurant le pire en prenant mes désirs pour la réalité ?
Je me promis soudain que si la fourmi m'était visible

après la dernière phrase de la dernière réponse à la dernière question
suivant le point final du discours du conférencier,
je la sauverais,
la recueillant pour l'acheminer loin
très loin de cette vallée maléfique d'artifices incontestables
vers des jardins plus cléments.
J'étais alors assez peu capable de me concentrer
sur le fil d'arguments du type en chair devant l'inerte écran,
que par ailleurs je maudissais pour sa lenteur
et simultanément remerciait pour la même raison,
concevant là un moindre mal – l'audience assise et immobile semblait
laisser à l'insecte un sursis de liberté – un répit, la cigarette du condamné.
Mais elle disparaissait parfois durant plusieurs minutes
au cours desquelles mon souffle se glaçait,
mon cou comme suspendu au couteau d'un boucher dénué de scrupules.
Puis elle réapparaissait, un peu plus loin,
ou plus près,
seulement égale à elle-même, monotone flâneuse,
promeneur impavide et peut-être sifflant une légère fredaine
puisée dans le bonheur d'une vacance offerte.
Car travailleuse ici, la fourmi ne semblait pas l'être,
plutôt frénétique cigale, hédoniste mignonne et danseuse badine
opérant son ballet sans égard pour autre chose que
l'aléatoire logique de ses six petites pattes ne tissant rien,
ne chassant rien, ne propulsant que son propre poids.
Et dans ce cas,
bienheureux les faibles d'esprit et advienne que pourra,
pourquoi s'en faire si ne sont point ressentis ni détresse
ni chagrin ni injustice crasse ?

Pay attention

fut un des leitmotiv de cette rencontre
entre nous, chercheurs depuis *all over the world*
ou presque, parce qu'en réalité ici point d'Afrique ni d'Asie,
point de gens de couleurs mais enfin des chercheurs en poste dans
des universités d'Europe ou des *States* et aussi quelques étudiants du coin,

chacun spécialisé dans l'étude minutieuse de la littérature et de ses théories ou dans la pratique de la philosophie avec une convergence sur l'énigme de ce que c'est que la fiction, ces expériences que nous avons quand nous lisons des romans ou voyons des films ou des pièces de théâtre ou encore jouons à des jeux vidéo et donc *Pay attention* fut la phrase par trois fois prononcée par un grand nom de la critique littéraire ou plutôt par un grand bonhomme avec des airs d'enfant malicieux, rappelant dès qu'il le put combien messieurs dames s'il vous plaît comptent le petit cœur autant que ses raisons dès lors qu'il est question de ces histoires étranges dans lesquelles nous nous engouffrons par plaisir et combien grâce à elles nous éprouvons intensément intimement durablement les mille visages des êtres et et autres choses de ce foutu sacré monde réel.

Est-ce à dire Fais attention, petite fourmi ! ou bien Faites gaffe, les gars ! Et tandis qu'en français nous ne faisons que la prêter – si ça change quelque chose.

Comment il est possible de s'attacher si affectueusement à une fourmi dans les circonstances qui sont celles de notre monde à notre époque relève probablement d'une tournure d'esprit que d'aucun aurait tôt fait de qualifier de folie douce, inconsciente frivolité, déviance, perte de temps ou même genre de crime lèse-réalité ne serait-ce qu'à l'égard du conférencier qui lui s'époumonait en parallèle à, disons, chercher la vérité, ce qui n'est pas grand-chose mais pas non plus complètement inutile, et que j'osais alors reléguer dans un brouhaha d'arrière-fond, au mieux à un décor au drame qui se jouait alors même que j'étais censée être là pour

ça.

Comment il est possible de porter attention à des détails aussi insignifiants, anecdotiques voire distractifs, sans doute alors est-ce toute l'histoire d'un certain genre de poésie – d'un certain type d'art peignant des cerfs au-milieu d'une forêt ou des pêches sur une table et parmi lesquelles on distingue parfois – inhabituellement – une sorte d'infime point noir muni de six

p e
t i
t s

coups de pinceau à peine séparables
d'une représentation des ombres au clair obscur d'un soir d'été,
qui peut-être donc charitablement peut sauver
cette immature posture,
ou les premières années d'un homme, justement,
quand il n'a pas encore appris à faire la part des choses
– entendez, à ne point prendre leur parti,
à porter son intérêt sur ce qui est
sérieux, sérieusement intéressant, crucial, vital et
digne des heures les plus glorieuses de notre commun effort de
civilisation.

Me demandais encore ce que diable j'aurais dû faire
de cela – qu'une fourmi est miette et
vouée à l'oubli par respect pour – notre système perceptif enté sur
des valeurs et une matière grise ayant pour rôle – aspiration –
l'élaboration de la justice et la planification des actions à morale ajoutée
pour le bien commun et la paix entre les peuples – ou quelque chose comme ça,
sans parler, vous pensez bien, de la perpétuation du bonheur au niveau
personnel d'un calcul quotidien des bénéfices bien-être,
enfin quoi,
ce que diable je devais faire
ici et maintenant,
maintenant qu'ici je l'avais vue et qu'ainsi par hasard,
suivant l'absurde sélection de l'évolution,
ce détail de l'histoire m'était révélé et

entraînait comme mécaniquement l'effet
de lier nos sorts par-delà les différences de règnes,
espèces, genres, générations, sexes, cultures, langues et classes sociales.
Je jurai – si cette fourmi devait mourir
avant que j'eusse pu élaborer quelque tactique de sauvetage sauvage
que pût imaginer un esprit sain et froid,
qu'allais-je devenir ?
Et si l'univers entier, en somme,
acceptait de se détourner du destin d'un seul de ses membres,
aussi futile fût-il,
ne courions-nous pas tous à notre perte – à supposer que
rien ne se perdît ni ne se créât mais
que tout se transformât donc toute chose inégale toujours,
chaque point de la toile subissant et engendrant
simultanément et réciproquement
les changements de chaque point de la toile
– de façon plus ou moins spectaculaire, retorse,
prospective ou rétrospective – par causalité inversée ?
C'était chaud.
Nous devenions complices de non-assistance à fourmi en danger,
nous étions ces yeux fermés sur les bannis de nos priorités,
ces attentistes et cette masse molle sur laquelle repose toute
possibilité génocidaire.
Encore mes congénères auraient-ils pu dire Nous ne savions pas,
mais moi – j'étais sortie de l'ignorance,
j'avais la caverne à portée de mes mains et le doute
coupable.

Pourquoi n'étais-je pas déjà en train de me lever,
de lancer l'alerte et une émouvante diatribe
qui aurait résonner jusqu'au fond de notre âme – Liberté pour tous !
– sans qu'il fût nécessaire d'interroger à qui la faute,
de retourner les chaises ou brûler le voilage faisant office d'écran –
la panique eût été contre-productive, cependant discrètement
pourquoi n'étais-je pas en train de porter au creux de ma main
la fourmi exilée, de me dégager de ma place et même de faire comme si

j'étais alors prise d'une urgence toute physiologique pour filer
elle et moi

et sourire tendrement au si beau bleu du ciel ?

Si j'étais un jour jugée pour n'avoir point cru
qu'une fourmi avait autant d'importance qu'un être humain
– avait droit à la même attention que n'importe quel pauvre cloche
d'ici-bas – qu'aurais-je à faire valoir pour ma défense ?

Bah.

Pour ma défense, j'invoquerais le degré de la menace, sans doute.

Il était encore envisageable que tout finît merveilleusement.

On pouvait encore espérer. On devait limiter les pertes.

Il fallait mesurer les rebonds de la boule de neige,
laquelle aurait tendance à provoquer dégât plus ingérable
que la triste écrabouillure d'une unité parmi des milliards.

Ainsi est la vie, impitoyable. Mal balancée dans la chance.

Bête et méchante. Caricaturalement dégueulasse. Cynique.

Sinistre. A vomir. Chacun son tas de caca

et vaille que vaille. On ne peut pas être au four et au moulin.

Et dire que pendant ce temps-là,

la soi-disant victime n'avait même pas la bienséance de
s'aider elle-même ni

de ressentir quelque prime gratitude pour les inquiétudes et

la veille que coûte que coûte quoiqu'à distance je m'acharnai à perpétrer.

Qu'elle aille se faire voir ailleurs, n'est-ce pas,

retournons à nos moutons, lesquels fleurissaient à l'aise et tranquilles
dans le discours du conférencier et nos ventres bien remplis.

Que celui qui n'a jamais marché sur une fourmi me jette la première pierre.

Et ainsi de suite.

J'avais bien essayé au tout début de ma prise de conscience,

au moment où l'intrépide avait croisé l'épée de mes pupilles,

d'intercepter ses mouvements de mon crayon adéquatement déplacé

sur sa trajectoire pour lui éviter de chuter, mais alors on était

au milieu du *talk* et j'avais commencé à réfléchir

à la responsabilité qui me revenait de son destin vis-à-vis de mes intentions,
vous connaissez, voir ci-dessus.

Adoncques vaquait la fourmi en *picara* des temps modernes et c'était fort plaisant à voir – je confesse – rafraîchissant, inattendu, drôle et sensible d'être ainsi visitée par une forme de vie au-milieu de cette routine de travail quasi austère, presque ronflant, d'avoir une occasion de me divertir, de m'extraire tendrement d'un discours dont le ton ne parvenait manifestement pas à m'accrocher, ni le contenu à défier ma pensée.

La fourmi, elle, jouissait de cette liberté qu'on donne à ceux dont on n'attend pas qu'ils s'amuse comme les grands, ou de cette insolence, de cette indiscipline même qu'on accepte chez les fous, les mômes, les amoureux, les rêveurs inoffensifs et les bêtes, puisque rien dans leur absence de concentration n'est vraiment offensant – c'est la part des anges, papillons sans jugement.

Par jalousie d'aucun aurait pu l'écraser, précisément pour ça – oser jouer quand ce n'est ni le lieu, ni le moment, non mais.

Plaisant donc, ce l'était pour moi, par-delà le bien et le mal, jeune effrontée si dénuée de tromperie, ne faisant que passer sans rime ni raison, dessinant une série de courbes élégantes à la surface blanche de nos tables pathétiquement lisses, poudre d'allégresse en sucre sombre tombé du ciel sur le gâteau immangeable de notre réunion et ainsi

– bien sûr par honnêteté je savais bien que nom de nom j'en faisais trop et combien il était facile de nous faire la leçon en mon for intérieur, de plaquer par grosses cuillerées des pleines tasses de moraline à dix sous sur la si délicieuse flânerie d'une fourmi qui ne demandait rien, souriait seulement.

Adoncques manœuvrait la fourmi entre les écueils, les catastrophes morphologiques des bords de table et les obstacles des choses qui servaient nos buts à nous, mais les siens, point.

Ses petites pattes cherchaient à s'accrocher pour prendre appui,

frénétiquement ses antennes sondaient les risques et toujours elle allait sans jamais cesser pendant que bruissait la voix du conférencier et que mes yeux la suivaient, la perdaient, la retrouvaient, scrutaient les têtes inlassablement aveugles à ses tribulations.

L'indifférence avait ses avantages – je confesse – même s'il m'était impossible de m'en tenir là et de simplement déclarer forfait, lâcher

prise, oublier, laisser en

plan ce double millimètre de bravoure, de joie brute et d'innocence myrmicéenne qui paraissait effectivement ne pas si mal se débrouiller tout seul et enfin – d'elle ou de moi –

laquelle était la plus perdue, n'est-ce pas, à faire événement d'une broutille et – d'elle et d'autres, de milliers d'autres – lesquels avaient à franchement susciter notre compassion, l'indignation de leur état et surtout

le secours matériel censément dû à ceux qui souffrent ici maintenant ?

Une fourmi détournait l'attention.

Nous étions à Prague en cette année 2019 et si nombreuses étaient les crises humanitaires, écologiques, politiques et sanitaires et ainsi indénombrables les horreurs, malheurs, manquements aux plus élémentaires règles d'hospitalité et d'entraide, de décence,

de bon sens, les plus ordinaires gestes de clémence, politesse et affection et si

ça n'avait pas été une égarée mais une horde de fourmis,

une longue traînée grouillante et débordante, une invasion, une

marée, une nuée de conquérantes aux couleurs de la mort,

où donc les sentiments d'une certaine empathie pour

une puissance virale ont-ils droit de cité ?

Une fourmi peu importait.

Car enfin c'est certain, ce ne fut pas non plus comme si

j'avais enregistré un fait – la rencontre fortuite d'une errante formique

avec un œil humain sur une table de conférence – d'où pourrions-nous penser que rien ne découle.

L'homme vit de pain et de symboles et

ce qui devait arriver donc arriva – la métamorphose de l'insecte

et de sa trajectoire dans le labyrinthe cosmique

en un faisceau d'analogies, un *exemplum* offert à l'interprétation mais anecdotique, pour un peu, voire insultant quand viennent s'en mêler les vrais soucis du quotidien, les sujets fâcheux de la géostratégie médiatiquement débattue ou des problèmes de première nécessité.

Attention.

Attention à la force des symboles qui remplacent vite ce qu'ils désignent au point de se battre pour des idées en dénigrant ceux par qui celles-ci peuvent vivre – je me disais en voyant une fourmi et son corps noir et ses pattes noires, les deux de derrière ne servant qu'à la propulser et non point à se déplacer, par un mouvement d'alternance qui va de la droite de devant à la gauche de devant à la droite du milieu à la gauche du milieu et – propulsion – vers où sais-je tandis qu'elle était si loin de sa meute, car en meute les fourmis normalement passent leur existence aux places génétiquement attribuées et non modifiables.

Ah ça gloser sur les modes d'organisation d'icelles et la comparaison toute offerte avec nos sociétés d'humains, à quoi s'ajoutent les récentes découvertes sur l'esclavage de pucerons qu'elles pratiquent allègrement et autres dégoûtations d'employées modèles, nous savons faire et faisons sans prudence méthodologique mais promptitude herméneutique – quel dommage, vive la littéralité – il était une fourmi.

Pourtant ce qu'il advient en vrai quand l'image dépend des choix d'action sur l'avenir ?

C'était Prague en 2019, dehors il faisait beau, les touristes profitaient du centre-ville en s'extasiant sur les statues, les façades, amoncellements de pierres couvertes de peinture ou gâteaux coniques bourrés de crème laiteuse, pendant que les ponts enjambaient le large cours d'eau au nom comme un défi à la prononciation mais aux berges enveloppantes pour les cygnes et les canards et que Freud pendait du haut d'un toit de la rue Kusova, d'une main se retenant, nous montrant ses semelles –

une sculpture assez récente qui vit le jour après de longues années de controverse et parce que le camp opposé, malencontreusement, du jour au lendemain ne trouva plus trace du dossier, ce qui est gagner par défaut comme accidentellement une guerre, faute de combattants ou une promotion parce que personne ne veut s'y coller ou même une république avec son idéologie toute capitaliste, vu qu'il n'y a plus d'alternative, les idéaux ayant été dévoyés, les ennemis progressivement éliminés ou quelque chose comme assimilés – un rien circonstanciel, à moins d'un complot pour faire taire ceux que la psychanalyse, l'ultralibéralisme ou un certain ordre établi n'ont pas réussi à convaincre authentiquement – il faut voir les moyens qu'ils ont, les vainqueurs de l'Histoire qu'on raconte toujours par le biais du sensationnel – et touristes de notre présent, nous l'étions si souvent, aussi, contemplant les beautés, balayant la misère, avançant de sublimes en fascinations sur du papier brillant, les membres atrophiés, la volonté muette, juste bons à photographier sans rien changer, comprenant mieux ce qui eut lieu que ce qui gronde encore et que les guides récitent comme d'un impalpable, un absent, étanche, à peine capable de tenir son rang de second sur les portraits réitérés de nos souveraines faces de contents ambulants. Nous étions en 2019, nous prenions toute la place et quoi de plus naturel, nous avons fait l'effort de venir jusque là, admirer les merveilles, les splendeurs immortelles, trésors à clics offerts au plus banal des chalands, on n'allait pas casser l'ambiance, on s'appropriait le soleil, Prague était douce comme un printemps et la fourmi en visiteuse, voyageuse délétaire, ne faisait peut-être pas autre chose que ça – de l'exploration d'inconnu à jouissance gratuite.

Enfin les applaudissements de la fin de session retentirent cependant que la joliette bouclait sa randonnée – vous ne le croirez pas – à l'endroit même où je l'avais surprise au moment de jadis, où tout filait sans bouleversement, devant moi, absolument à l'abordage.

Sur mon bloc-note, lentement, je la fis grimper puis me levai
avec les autres, hébétés de concepts, filai droit vers la porte en dépassant les
nonchalants, marchai tout en gardant un œil sur elle, qu'à l'ultime
dénouement elle ne me semât pas, contournai le buffet, ouvris la porte qui
donnait sur la cour intérieure piquée de quelques bacs où poussaient – du vert –
risibles oasis que j'avais remarqués au cours de ces deux jours – et choisis le
premier, le plus près de l'entrée, pour y laisser tomber
ma fourmi méditante – soupir.

Le monde était charmant – là où elle atterrit
pullulait discrètement, à l'abri d'un chétif arbuste,
une centaines de ses semblables, affairées comme à l'aube de la création.
La vilaine petite fourmi rentrait au bercail pleine de souvenirs
délirants, et d'une étrange odeur de barbares lunatiques – était-ce son bercail,
en avions-nous besoin, en avions-nous tout court,
curieux nomades que nous étions, toujours à courir en héros
de notre propre nid – la vilaine à tout le moins replongeait dans son
univers, où communiquer redevenait une évidence.

A chaque geste lancé,
fendant l'air comme des mandibules sur le vide,
à chaque embranchement tu peux
douter – et entrevoir l'infinité des autres gestes
qu'il eût été possible de produire – sauf qu'un dé
ne possède que six faces et dans le flux impensé de la globalité,
nous chavirons – chaque point plus nécessaire que jamais et aucune
jonction salvatrice, issue sans contingence – alors tu as
tes valeurs, tes humeurs et de l'inertie,
une conception du temps bien employé et des
jugements sur ce qu'il est approprié de rendre saillant.
Tout ce qui s'amoncelle dans les angles morts de nos vies
parfois déborde.
Il était une fourmi, *warning* etc.