
 

UN DEUX TROIS, LES BOIS, TOI & MOI 

Marion Renauld / mars 2013 

 

 

1. LE PRE FLEURI, LA CLAIRIERE, LA FORÊT, LE RUISSELET, LE MOULIN A FARINE. 

Ah nature, ma nature, quand tu nous tiens, n’est-ce pas ? Nous avons tant de 

réalités divergentes que franchement, revenir au pré fleuri, c’est ou bien 

passéiste, ou bien idyllique, ou bien tout à fait à côté, pour un habitant du 

triangle des Bermudes. C’est aussi très cristallisation des valeurs roman-tiques. 

Toc.  

Et puis il y a Léon et John. Léon est russe, John est anglais. Léon se coltine la 

question de la propriété privée des lots de terres paysannes, John envoie valser 

les lampadaires qui font la grandeur du Londres chic & branché. Léon essaie 

désespéré-ment d’éviter la guerre et la paix qui l’alentourne, John fait la guerre 

et la paix au royaume de Faërie, là où les hommes ont encore des sentiments 

extrêmement élevés. Et Léon abandonne finalement la partie urbaine tandis que 

John fume sa longue pipe, tranquille, dans son cottage.  

 

« Le conte de fées traite en majeure partie (ou pour les meilleurs) de choses 

simples ou élémentaires, vierges de toute Fantasy. 

Mais leur cadre rend ces choses simples d’autant plus lumineuses, car l’auteur de 

contes qui se permet des ‘libertés avec’ la Nature peut en être l’amoureux, et 

non l’esclave. 



C’est dans le conte de fées que j’ai pressenti pour la première fois le pouvoir des 

mots et l’émerveillement des choses, tels la pierre, le bois et le fer, l’arbre et 

l’herbe, le feu et la maison, le pain et le vin ». 

 

Dit John Ronald Reuel Tolkien. Et peut-être que le comte Lev Nikolaïevitch Tolstoï 

(Лев Николаевич Толстой), peut-être que Léon ne trouve pas cela suffisamment 

politique. Mais John n’est même pas sûr pour les chemins de fer, les trains, ces 

choses dans lesquelles des femmes qui devraient être dignes sont alors amenées 

à perdre leur regard dans la plaine, à devenir mélancoliques, cachotières et par 

cette voie, la même qui roule à vive allure, à mourir. Enfin, il y a aussi ceux qui 

s’en servent pour la modification, pour s’apercevoir à la fin qu’on était bien dans 

sa tête, et que les passagers et tout, le monde réel avec des autres, on les zappe 

histoire de faire le point avec soi-même, hein Michel. Vous utilisez tout du long le 

vouvoiement pour décrire le voyage d'un homme dans le train Paris-Rome, alors 

qu'il compte rejoindre sa maîtresse. On est censé s’identifier, on se retrouve à 

Rome avec un sac de nœuds et pas de choses simples ou élémentaires. A croire 

que dans les trains, on plane.  

Ah, mais que dit Marguerite ? Mer, ma mer, quand tu nous tiens, elle dicte. Les 

prairies et les chevaux, à part pour faire joli à regarder, c’est peu présent. Il faut 

des pièces. Il faut des pièces, des bijoux, des regards. On n’est pas là dans la 

nature sauvage et fière, celle de John quand des vallons enclavés, nous 

franchissons le seuil. On n’est pas là à virevolter avec Huck Finn, on n’est pas non 

plus dans le dur labeur des bûcherons, des ermites. Et si Léon, il choisit d’aller 

vivre dans les bois, les pauvres gamins qu’on abandonne à l’orée à la tombée du 

jour, que la sorcière prend et mijote, ça les rend plus obscurs, les bois. Plutôt 

hantés qu’en mètres cubes. 

 



« … Oh une forêt, nous disons ‘une forêt’ mais qu’est-ce que ça signifie, de 

combien de petits détails, de petits éléments, de particules, se compose une 

seule feuille d’un seul arbre ? Nous disons ‘une forêt’ mais ce mot est formé 

d’inconcevable, d’inconnaissable, d’inconnu. La terre. Les mottes. Les cailloux. 

On se repose à la clarté du jour au milieu de choses ordinaires, quotidiennes, 

familières depuis l’enfance : de l’herbe, des buissons, un chien (ou un chat), une 

chaise, mais seulement tant qu’on n’a pas compris que chaque objet est une 

armée immense, une foule inépuisable ». 

 

C’est Witold. Witold Gombrowicz, un polonais, et il faut croire que du sang 

sylvestre et solaire coule dans les branches là-bas, quelque chose vibre. Ça n’est 

pas un deux trois, nous irons aux bois cueillir des cerises, mais ça peut vous 

appeler, hein Léon. Léon l’aigle et timide Peau d’âne. On remue la lampe 

orientale, on est contre les bulldozers. 

 

« Rien n’enrichit  tant l’âme enfantine que tout ce qui donne une chance au 

mystère et les forêts sans chemins autour de Lavrovo ouvrirent très tôt à mon 

imagination mille sentiers que je ne devais jamais cesser d’explorer. Dès l’âge de 

six ans, je me mis à les peupler de monstres et d’enchanteurs, à déceler parmi 

ces ombres épaisses des gnomes et des liéchy, démons forestiers si redoutés des 

paysans ; je marchais vaillamment contre ces puissances du mal à la tête de mes 

armées de chênes et nous célébrions ensemble nos victoires en chantant. 

– Et qui as-tu encore rencontré aujourd’hui ? demandait parfois mon père, 

lorsque je revenais affamé à la maison et me gavais de galettes aux confitures 

qui grésillaient à longueur de journée sur le fourneau de notre cuisinière Evdotia. 



J’énumérais vingt-deux dragons rouges, sept nains jaunes aux ailes noires 

tachetées de vert et une araignée géante armée jusqu’aux dents, tous vaincus en 

combat singulier. 

Mon père acquiesçait gravement. 

– C’est bien, disait-il. Mais souviens-toi, plus tard, quand tu seras grand, que les 

monstres les plus redoutables sont invisibles. C’est justement ce qui les rend si 

dangereux. Il faut apprendre à les flairer. 

Je lui promis de ne jamais être dupe de ruse si grossière ». 

 

J’vous l’donne en mille. Romain brûle, c’est son nom. Romain brûle ne manie pas 

la hache et s’en veut d’avoir su comment diriger des avions. John raye les avions, 

tout type. John « ne peut chasser de son cœur indompté la question de savoir si 

les ingénieurs des chemins de fer, eussent-ils reçu davantage de Fantasy dans 

leur éducation, n’auraient pas pu faire mieux, avec toute leur abondance de 

moyens, que ce qu’ils font d’ordinaire ». Ainsi, Romain, si quelqu’un lui avait 

demandé son avis, il aurait fait voler des cerfs-volants. Il aurait défendu les 

éléphants et les dresseurs de chiens, il aurait donné un abri avec vue sur la mer 

pour tout le monde et chacun, la marge humaine. John sirote avec Romain à Big 

Sur. Au milieu de sa clairière, Léon les rêve. Anna serait bien plus épanouie, je ne 

sais pas, en mécanicienne de vélo. Tout le monde serait plus épanoui en 

cultivateurs de tomates qu’en enquêteur en porte-à-porte pour les revues 

presses quotidiennes. Romain, la ville, c’est l’inconfort d’un python dans un 

appartement. Arrive le moulin à farine sans ruisselet, juste tu achètes les graines 

et tu broies sur ton coin de table. Branlant mais pratique. Arrivent la machine à 

laver, le mixeur, la bouilloire, le sachet de café moulu (et tu peux acheter un 

moulin à moudre et habiter quelque part où on vend des grains, où on fait 



pousse et récolte). Arrivent les fleurs en pots. Les champignons au kilo, les 

compétitions de cerfs-volants. C’est l’éblouissement. 

 

2. VOICI LES PARAPLUIES. 

Chantons sous la pluie. 

Toi et moi on peut avoir un parapluie, c’est un objet absolument parfait. C’est 

fait pour protéger ceux qui veulent de la pluie, mais c’est même mieux qu’un 

chapeau parce que ça peut se partager, et mieux qu’une capuche parce que cela 

peut se laisser à la maison. Et j’te rajouterais qu’avec un parapluie, nous pouvons 

danser, alors qu’avec un chapeau melon, plutôt on le manipule. Dommage que 

nos choré’s soient souvent sur scène, spots & paillettes.  

Concours : des choré’s en rue, s’il vous plaît.  

Ton parapluie, à la différence de ton cerf-volant, n’a jamais servi à des fins 

militaires, tête en l’air. Il a toujours eu cet air modeste, simple et effectivement 

assez adapté à un chapeau melon, messieurs, ou n’importe quel fichu de vieille 

grand-mère. Allier quoi, l’utile à l’agréable. On peut faire cela avec un revolver, 

quel galbe, mais un revolver, si c’est beau, ça ne peut pas être utile. Ce n’est pas 

pratique, voyez-vous, cela a des effets trop conséquents.  

Alors qu’un parapluie, tu peux l’oublier. Tu peux le prêter même, ça va, ce n’est 

pas quelque chose ! C’est quelque chose, c’est bien pratique. Ça permet sans 

contraindre personne, sauf quand on ne sait pas danser avec et qu’on place la 

toile tendue droit dans le museau des passants. Et vous me direz, avec 

l’imagination qu’on a, d’un crime ! sans doute, un parapluie en fut à jamais 

l’arme. Il y a des tordus, c’est vrai. 



Alors qu’un parapluie tordu, voyez-vous, cela peut être beau, mais ce n’est pas 

utile. Quelque part vous pensez, petit parapluie noir et maigre, affamé presque, 

et tout abandonné, et son histoire d’amour avec une chauve-souris. Pendant ce 

temps, coule la pluie. Et des barques sur la Seine, n’est-ce pas ? Pourquoi 

voulons-nous chaque fois plus gros ? Pourquoi des couloirs souterrains et des 

ponts couverts, à la place d’un élémentaire bout de bois, avec toile tirée ? Et 

pourquoi des embarcations bien protégées et pas des barques bric broc, des 

gondoles. Des trucs solides. 

Eh bien parce que nous ne voulons pas avoir affaire au dehors. Rendu 

irrespirable.  

Ok si c’est la tempête et que tu es à cheval, ou dans un bus qui semble voler au-

dessus de la route par rebonds aléatoires, c’est mieux les coques. Ce n’est pas ce 

qui se passe ici. Il faisait froid et nous avons à l’évidence mieux respiré quand 

nous avons tous pu avoir accès à une machine à laver. Sans doute aussi quand 

nous avons pu nous déplacé plus facilement, plus loin, plus chaudement. Et puis 

quelque chose a switché ; maintenant il y a beaucoup trop de coques, et de voies 

pour ces coques, et de places pour ces coques, et nous, poulets tout décharnés 

filant sec à l’ombre des murs, sentons la raréfaction de l’air.  

Chantons sous la pluie. Puisque nous sommes en vie, puisque nous sommes en 

ville, chantons sous la pluie. Hâtons-nous peut-être. Nous avons tué le dehors, 

déjà qu’il n’était pas bien pratique. Tout ce qui vient du sol, nous disons à 

l’enfant Ne touche pas, c’est sale. On a envie d’dire Forcément. Jeter ce qui est 

déjà tombé. Ne pas tomber.  

Voici les parapluies ! Voici la danse ! Elle nous apprend à tomber délicieusement, 

à glisser, rebondir, agir. Le gars qui chante sous la pluie patauge dans les flaques 

et ne tombe pas. Patauge donc, nous avons une machine à laver ! 



3. LES FANTASMES DES MODERNES. 

Un deux trois, c’est épuisant d’avoir une vie de pur labeur  à devoir repriser, 

tricoter, rapiécer, réparer, entretenir. Un deux trois, si quelqu’un pouvait le faire 

à ma place. Et nous trouverons toujours des gens à occuper aux tâches ingrates, 

un deux trois tours et puis doivent s’en aller. Vivent les machines. 

Un les maîtres, deux les esclaves, trois les fous du roi. Pendant ce temps, coule la 

rivière. Tu tiens bien droit le parapluie au-dessus de sa tête, tu te fais tenir le 

parap’, tu gères ton affaire. Un les villes, deux les campagnes, trois la nature 

sauvage et les vents froids. Les corps dans la tourmente sont à l’abri avec des 

radiateurs, le droit d’être au sec. Nous avons rêvé d’être sécurisés. Rendu prison. 

Et comme des bêtes, sitôt qu’elles se sentent captives, elles visent la sortie.    

Tout. Tout est absolument choquant. Le trafic humain. 

Place pour tous au banquet de la vie, 

Notre appétit seul peut se limiter, 

Que pour chacun la table soit servie, 

Le ventre plein, l'Homme peut discuter. 

Que la nitro comme la dynamite 

Soient là pendant qu'on discute raison, 

S'il est besoin, renversons la marmite, 

Mais de nos maux, hâtons la guérison. 

 

Et ça c’est fameux, et, en effet le triomphe de l'anarchie, qui commence à la 

cuisine en renversant la marmite. Mais, ajoute-t-il, faudra garder la grammaire et 

quelques autres trucs quand même! Propositions : machines à laver, baignoires. 

Un bain dans la forêt. Et les facultatifs : lave-vaisselle ? aspirateur ? sèche-

cheveux ? machine à pain ? machine à écrire ? appareil-photo ? ordinateur ? Et 



ainsi de suite, nous négocions d’être sur, ou sous, la Haute Technologie Nouvelle. 

Lorsque nous aurons tout transformé, et que nous tiendrons les fromages pour 

des composés chimiques à illusion parfaite effet-« fondu », les gars pour des 

usagers et les routes pour des choses à user, nous n’aurons plus à nous 

demander à quoi ressemblent les choses. Déjà que nous pensons qu’une chaise 

confortable possède des accoudoirs et des dorures. Nous pourrions donner des 

graines aux vainqueurs.  

 

BOUM. 

Nos petits cœurs font boum. 

L’harmonie d’un château d’eau. Boum. 

Boum. Boum. Nos rivières toutes sales. 

Des pelouses comme des coupes de fruits, jusqu’aux pourrissements. Boum. 

Boum. Des mites en plein sac de farine, faut fermer ferme. Badaboum. Tu roules 

trop fort sur ton cyclomoteur. 

Boum. Un volcan très énergétique. Nos vies engluées dans des émotions 

passagères. Elevées à la rareté du cristal. Badaboum. Nos gros cœurs avides. 

L’humour des institutions. Les rires non-à-propos, sur le bord des trottoirs. Les 

rires à-propos, chantons sous la pluie. 

Boum. Boum badidabidoum boum. 

Doum. Didoum. 

Boum.  


