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.I. Le monde hilarant.

. En voila une, de berceuse de Lalabille.
ll. Paradoxes & faits récurrents.

.IV. Etude de situation de dialogue musical.
.V. Rire est improductif, snif snif.

.I. LE MONDE HILARANT.

Trépipin croit que le monde est une vallée de rires. Lalabille croit que le monde
est une montagne de larmes. Trépipin pense que parfois, il y a des choses
particuliéres qui nous font pleurer, mais que dans I’'ensemble, il y a franchement
de quoi s'amuser, et que c’est notre responsabilité a tous de nous faire bien
marrer. Alors que Lalabille, parfaitement symétrique, pense qu’il y a peut-étre
parfois de quoi rire, mais que I'ensemble est un scandale, et que c’est notre
responsabilité a tous de faire entendre nos plaintes et nos trépidations.
Evidemment, personne n’a mille pourcents raison, ou tort: il y a un peu des
deux, et les deux sont possibles, et ca se justifie réciproquement, et ce qui est
malheureux, c’est de n’avoir point de salade originelle d’ou I'on pourrait mesurer
si la soupe est ratée, meilleure, si, forcément, elle ne peut pas plaire a tout le
monde, et d’ol I'on pourrait sans doute extraire la cause de nos godts, la norme
de notre nature et le pourquoi du sel qui rend les yeux rouges. Ce qui est
heureux, ce sont les nez de méme couleur. Trépipin en possede un qui n’est pas
plus gros qu’une prune. C’est Lalabille qui le lui a offert, mais il ne le met jamais.



Il I'a, dans son sac, au cas ou on oublie. Lalabille, quant a elle, possede une cage a
grillons. Et un attrape-cauchemar. Et une mallette remplie d’outils pour chasser
le mauvais sort, mais il en manque beaucoup.

Trépipin n’a que ses os et sa peau, haussée d’un nez, ma foi, plutét normal. Il
n’est pas hilare quand il prend sa voiture pour aller en course, alors il ne la prend
pas. |l faut des activités a la hauteur de la capacité a en rire. Trépipin fourrage le
sol avec sa fourche, les muscles du dos travaillent, les zygomatiques au repos.
Passe Harry, le fils du voisin. — Tu creuses un tunnel pour sortir de ton jardin en
cas d’ovnis super-verts ? — Non, non |.. Je creuse... — Ah oui ! Je vois ! Tu mets des
boules spatio-puantes pour que les gars, ils aient méme pas I'idée de venir ! — Eh
bien.. D’abord, viens voir ! Il y a des vrais vers tout gluants, par ici | — Je sais.. Ma
mere, elle dit que c’est répugnant, il ne faut pas les prendre avec les mains..
Alors j’ai toujours des gants sur moi ! J'arrive | Harry passe par la porte de devant
et remonte I'allée a vive allure, en méme temps que I'élastique sur les poignets.
— Waouh ! Je vais leur faire un trou, et on les mettra tous, et on invitera les
autres a une péche aux vers ! Avec quoi on péche les vers, Trépipin ? — .. Disons
qu’il y a des vers qui aiment les pommes, l'intérieur des fruits, ou on pourrait
utiliser des peaux d’abricot pour les appater.. — Mais maman dit que c’est pas la
saison. Elle dit qu’il ne faut pas s"amuser quand méme au point de prendre la
planéte pour un gros bac a sable.. Et puis, les vers de terre, ils n’aiment que la
terre, alors on pourra jamais les pécher, et dans le trou, ils seront juste en train
de grouiller, et on mettra un glacon, pour voir, ou bien on y mettra Daisy ! Ou
non, je vais leur attacher une guirlande avec de drones et on pourra voir ou ils
vont dans le jardin ! Trépipin a presque fini sa rangée de fourrage, il va bientot
faire nuit.

Tu ris. Tu ris parce que la chose est drole : tu as fermé I'auto avec les clés dedans,
c’est un systéme automatique. Et tu ris parce que tu n’as pas seulement oublié
les clés, tu as surtout encore oublié les clés | En vrai, tu peux rire tout seul quand



tu t’en rends compte, mais tu peux aussi en rire apres, quand tu racontes. Quand
tu racontes comme si c’était dréle, alors que franchement tu as pesté, et tout le
monde peut-étre sait qu’en vrai, tu as pesté, tu as encore pesté, et c’est ¢a qui
est drole, aussi. Et quand tu t'en vas en laissant ton chapeau, c’est encore plus
poilant, forcément ! Et ce matin tu rigoles en vérifiant si tu as bien tes clés, avant
de t’éloigner tranquille, hochant la téte, légerement malicieux. Tu ris des tracas,
tu ris des génes, tu ris des tabous de masse. Mais peut-étre qu’a cinquante ans tu
es vanné d’oublier tes clés, et en plus tu casses ton bol du matin, point. Ou bien
peut-étre que tu es la, vers cing ou six heures du matin, tu vois les nuages
pendant que le lait chauffe, pour Daisy, et tu t’es fait une vie sans bagnole, juste
en cas. Et c’est drolement curieux, quand Daisy babille. Drélement petite, cette
chose toute agitée. Je suis sir que méme les vers, pense Harry, les vers elle sait
méme pas ce que c’est | Rassurez-vous, Harry trempe seulement sa sceur dans
des baignoires d’encre, quand un pétrolier sombre a I'heure du bain. — Sérieux
Harry ! — Ouais, j’'ai essayé de téléphoner au capitaine tout a I’heure, tu parles ! Il
a levé I'ancre ! Et la-dessus, du bout du couloir, demande Lalabille : — Harry, tu ne
sais pas ol sont passées mes cartouches ? — Lalabille, tu ne sais pas qu’a notre
époque, les stylo-plumes, c’est fini ! Et Harry rit.

Biologiquement, cette manifestation physique suppose une plasticité dermique
certaine, et entraine la formation de rides, en particulier de part et d’autre des
levres. Elle s"Taccompagne généralement de bruits sonores et buccaux, quoique
parfois de frappes dans les mains ou sur les genoux. Le corps est mis a rude
épreuve, jusqu’a parfois croire, dit-on, en mourir. Histori-quement, on pense que
certaines périodes favorisent ce genre de réactions a des stimuli extérieurs
sociétaux, publics, tandis que certains facteurs, au contraire, contraignent cet
effet : difficile de rire au spectacle du combat des fauves contre des hommes,
guoique ; quelle excitation devant deux taureaux. D’autres facteurs, plus micro,
semblent pourtant se présenter d’'une maniere assez constante et anhistorique :
par exemple, le coup de la bataille d’eau. L'anecdote bien tirée de sous les



fagots. Formellement, la cause de I'activa-tion des zygomatiques est polyfaciale,
elle posséde plusieurs facettes. Sous les habits d’un mot, d’'un geste, d’un
masque, et par des habits mémes, des costumes, ou sans, sous les traits d’une
vulgaire boutade, aussi bien a midi qu’ailleurs. Quant au niveau pragmatique, un
événement biologique doit avoir sa fonction, tel un béillement, tel un pet, tel un
refrain. Un événement relationnel, aussi, entre hommes, ou hommes ou bétes,
ou entre bétes, cela aussi doit servir a quelque chose, alléger la pression,
maintenir la cohésion, faire masse et éclater du super-rire des bien-vivants.
Enfin, ce fait polymorphe, agissant la parfois ou on I'attend le moins, ou on
I'attend confiant, c’est qu’il est multitdche. Respirer, c’est utile a beaucoup de
choses.

Lalabille trouve la quelque chose de suspect, dans des circonstances, et puis
parce que si I'air est irrespirable, alors il faut seulement bouger, se boucher le
nez, ou changer la donne. Lalabille trouve que le rire vous fait accepter des
choses inacceptables, mais que peut-étre ces choses, on ne les accepte pas
vraiment, on les accepte juste pour comprendre, comme par exemple quand il
faut accepter que les gens de couleur, ce sont des fainéants, pour saisir la blague,
ou que les blancs sont compléetement avides d’argent, et avares comme Picsou.
De méme qu’il faut forcément admettre qu’avoir oublié ses clés a l'intérieur
d’une voiture fermée, ca suppose d’avoir oublié sa téte, ce qui peut étre rendu
par une image tres rigolote du type qui, les bras ballants et figé dans une attitude
d’effarement animal, n’aurait plus qu’a contempler les objets bien visiblement
enclos, le trousseau, et son cerveau. A la maniére d’Achille Talon. A gauche de la
scéne, on ajouterait une bande de préhistoriques, incapables de ne se déplacer
qgue librement, a pieds. On verrait aussi un bateau énorme dans une bouteille,
pour lequel on se demanderait comment c’est possible, et a la place du bateau,
une bouteille, et dans la bouteille de la bouteille, une bouteille, et tout au bout,
une autre partie du cerveau du type, parce qu’en fait tu saisis qu’il a oublié son
cerveau en buvant comme un tonneau. La représentation du tonneau dans



lequel, bien visiblement enclos, on apercevrait le cerveau, puis le méme avec
deux petites jambes courant a vive allure jusqu’a I'auto, pendant que le type,
flasque, décuve, et du cerveau rentrant au chaud par le pot d’échappement.
Solution heureuse pour entrer dans une auto quand on n’est pas le type, hé !

Cet humour qui nous fait admettre I'impossible. Cette facon de croire aux lois
d’'un monde cartoon, cette facon de continuer a faire persister des
représentations qu’on a pu croire vraies, ces déplacements soudains de
perspectives données. Une chose convaincante : on ne choisit pas tellement de
rire, comme on ne choisit pas tellement de croire. On choisit parfois si on
I’exprime ou pas, comment on ouvre la bouche, on peut s’empécher de rire
guand on n’a pas envie de faire plaisir, par exemple. Mais on ne choisit pas
vraiment de trouver quelque chose dréle. Quand tu entends parler d’une mére-
grand qui s’est retrouvée enfermée avec les coffres-forts parce que les employés
de la banque n’y ont, oups, plus pensé, quel scandale, quelle ironie du sort,
guelle métaphore de la sécurité financiére. — Tu m’étonnes ! Nous, on a oublié la
belle-mére dans la chambre froide I'année derniére, au moment de la blche !..
On I'a r'trouvée le lendemain, toute congelée, ca nous a fait un choc, tu
imagines | — Ah mais oui, ce sont des choses qui arrivent.. Et si tu regardes cela,
cette scene, en sachant que cela référe a I'histoire vraie de la petite vieille riche,
tout en étant alors un sketch entre deux hommes déguisés en femmes moyennes
dans un secrétariat de luxe, qu’elles disent cela trés sérieusement, gesticulant en
employés de bureau modele, montrant tout le ridicule. Un drame bien léger. Une
maniére trouvée par les journalistes pour noyer les horribles nouvelles derriere
un flot de douces fantaisies. Cette facon de nous rendre dérisoires, cette facon
d’y croire sans y croire, de trouver ¢a malin.

Le fait est que nous avons besoin de limites et de distance. De limites qui font
débuter et se terminer des événements, qui situent des cadres et des contextes,
des bords utiles, quoique parfois approximatifs, concernant les regles du jeu, les



possibilités, la cible. Et de distance qui permet d’observer et de comprendre ces
événements, qui permet de comprendre les limites. Alors que dans la vie, nous
savons que c’est un enfer de n’avoir qu’une jambe, ¢a nous fait bien marrer de
faire des courses en sacs. Nous acceptons des contraintes et nous validons des
étapes, nous acceptons des buts. Nous savons que nous ne sommes pas
complétement dedans, que ¢a va s’arréter. L'état de base n’est pas drOle ou
triste, mais le but que nous avons quand nous jouons, c’est plutét le plaisir. Tant
qu’a faire autrement. Comme on ne joue pas tout le temps, et que quand nous
jouons, nous pouvons plus choisir a quoi nous voulons jouer, nous voulons rire,
ou que ¢a soit léger. On ne dit pas « Dans mes laisirs, je fais la guerre avec les iles
Fidji », ou bien on dit que dans le jeu, les trucs se passent dans les iles, mais en
ce moment, ce n'est pas branché. Dans I'état de base, qui serait neutre, il y
aurait un coté Trépipin, et un c6té Lalabille. Ou bien I'état de base serait ou bien
Trépipin, ou bien Lalabille, mais jamais de neutre, d’indifférence, ce qui ne
marche pas parce qu’on n’est pas ou bien triste, ou bien en train de rigoler,
forcément, parfois on mache aussi. Nous avons besoin de rire parce que nous
avons peur de l'infini sans limites, et que nous avons juste envie d’essayer, et
nous avons besoin de fictions parce que nous avons peur de ce la et ici présent,
nous avons juste envie de faire autrement.

Et voila. Trépipin rit, Harry joue, Lalabille fait de I'abstrait, et Daisy ? Elle est
toute occupée a apprendre, voyons, elle a a peine 2 ans. Elle apprend ce que
c’est que rire, ce qu’est étre en colére, elle apprend ce qu’est étre libre, voyant
son frangin courir dans le jardin en volant, elle apprend les mots, etc. — Dites,
c’est quoi des « fla » ?, demande la gamine. — Des « fla » ? Pourquoi ¢a ? — Parce
gue tout a I'heure vous avez dit qu’on allait manger des « fla » gelés avec les
carottes.. Pourquoi on les mangerait gelés? Forcément, tu ris. Ensuite tu
expliques, ensuite tu peux expliquer ce que tu as expliqué dans un systéme plus
large, et améliorer par exemple I'enseignement des langues a partir de ces
fortuites données de l'expérience. Daisy comprend, et sourit. — Alors c’est



comme si tu m’avais dit « C'est assez ! », il aurait pas fallu que je cherche ol sont
les crevettes, méme le jour ou tu m’as dit ¢a et on était sur la plage ?! Harry, lui,
se souvient qu’il était a la Féte Foraine de Sable, il avait construit des pistes pour
faire dévaler ses billes et des stands ou tu pouvais concourir pour le saut le plus
long. Daisy était encore un peu petite pour jouer, mais on I'a lancée, ca marchait
bien .. Jusqu’a ce que maman nous crie « C’est assez ! ». Moi je m’en fichais,
mon seau était rempli de coquillages bien plus beaux ! On s’ennuie dans la mer
qui s’étale. Point de poésie passive ! On préfére quand Lalabille nous raconte une
histoire, ¢a s’appelle La Ballade du vieux marin, elle dit, mais moi et Daisy on sait
pas trop c'que c’est, « vieux », ‘tout cas ca a l'air plein d’émotions. Nous on
préfére quand il y a les monstres qui arrivent, et quand ils arrivent a le repousser,
¢a devient plein de bruits et de fureur! Aprés, on droit a une berceuse.
Nananeére.

I EN VOILA UNE, DE BERCEUSE DE LALABILLE.

Allez les gosses, pipi les dents au lit !
Demain ¢a bosse, j'en rougis et palis !

La chance est aux grands réves clairs cette nuit !
Eh mais ! Harry, tu luis ! Daisy, tu luis !
Que vois-je ? Eh ! Trépipin ! Viens ici !

Et toi la-bas, la p’tite vieille riche aussi !

Que voyez-vous a la loupe qui grossit ?...

(A ce moment, Lalabille mime le détective tourné vers les deux gamins)

Des doigts de pieds en forme de persil !

— QOui s'il vous plait, avec mes flas, merci !
(Dit Trépipin, qui donc pense a midi...)

Des ventres comme des galets bien polis !

Pour faire des ricochets a la folie !



Des oreilles comme des spirales infinies !
OU JAMAIS NI LE JOUR NI LA NUIT NE FINIT !...
(Avec une fausse voix de caverne a sorcieres, a ogres et a petits malins)
Et des ballons de joues bien rebondies !
Allez c’est fini ! Des bisous hardis !
(Lalabille et Trépipin sortent.) Voici.

Un jour entre Harry. — J’ai entendu le rire des dieux, j’ai vu le sourire des anges,
j’ai senti les larmes des hommes, mais ce que je préfére par-dessus tout, c’est
une bonne poilade d’enfants. Et puis il repart jouer aux petites voitures sans clés.
Et sans essence. Daisy ne sait pas ce que sont les anges et les dieux, mais voit
comment cela fait, sur les visages, de faire ce qu’ils font. Parfois elle ne saisit pas
qu’un méme événement, un méme bruit, puisse entrainer autant des « haha »
que des « grrr ». Le bruit d’'une assiette cassée, par exemple. Et alors Lalabille
explique que les anges et les dieux, c’est nous en mieux, avec seulement cela
gu’ils font, et pas les larmes. Normalement ; parce qu’il peut aussi y avoir des
anges décus et des dieux tristes, et alors c’est vraiment trés tres triste. Elle voit
bien, Daisy, quand elle a perdu sa tortue Caroline. C’était la fin du monde. Harry
a bien vu qu’elle était touchée, alors il a vu rouge, seulement rouge, et il voulait
lui en offrir une énorme, mais c’était impossible, dans le jardin, alors il lui a tendu
une voiture sans essence, au cas oU. Mais Daisy n’était pas divine, et c’était pas
non plus un ange, elle a shooté dans le vulgaire substitut. Mais alors elle a
remarqué que cela ne plaisait pas a Harry, alors elle lui a offert un camion, et
Harry a dit que c’était pas mal, un camion a la place d’une auto, et plus
d’Caroline pour couper la piste. Daisy a trouvé que c’était méchant de dire ca.
« Mais non, a dit Harry, maintenant Caroline elle peut gagner toutes les courses
du monde contre les lapins ». Et Daisy a dit a Harry que c’était un sale menteur
et qu’elle détestait tous les camions du monde, qu’elle espérait qu’Harry, son
camion, ils se cassent en mille morceaux. Méme que lui, il passe dessous ! Daisy !



C’est curieux, pense Lalabille, qu’a la chasse, le rire dérange, tandis qu’il est un
bon indice dans les conquétes sentimentales. C’'est curieux qu’il passe pour
irrespectueux de rire a la face d’'un homme, pour séditieux a la face du pouvaoir,
et pour mystérieux dans les plis du sage. Trépipin parie sur le rire parce que le
jeu est sans doute ce qui peut nous permettre de transcender au mieux le mal.
De ne lui point tendre de fers, de ne nous point prendre au sérieux, d’étre aussi
ridicule qu’une paille dans un verre de champagne, servi a un cocktail de
crocodiles. Que si nous nous sentions plus souvent comme cela, nous
enfournerions moins aisément d’hommes dans le ventre des usines, des fours ou
des open-space. Plus nous rions, moins il y a de choses : le rire désamorce.
Mais plus nous sommes ennuyés de juste ce qu’il y a, et qu’il nous en faut plus
pour pouvoir délirer, alors plus il y a de choses, jusqu’a des objets spécialement
confectionnés pour rire. Ou pour jouer. Un déguisement de pirates, du poil a
gratter, une scene de vaudeville, d’infer-naux maneges et des palais des glaces, a
des arenes, a des faux pistolets. A la chasse, un fusil a eau dérange, et ce n’est
méme pas slr que ca soit suffisant pour conquérir quelque cceur que ce soit.
C'est curieux qu’il passe pour irrespectueux a la face d’un général, pour
bénéfique aux producteurs et pour honorable bouffonnerie dans la cour de
I’école. Harry parie sur les fusils a eau parce que cela demande d’avoir de 'eau
en abondance, mais point n’en posséde parce que c’est plus drble d’étre dans le
bain. Ou méme dans la mer. La mer, c’est dommage pour les guerres de
tranchées. Un sourire dérange.

D’une main seche et douce, Trépipin essuie les larmes de Daisy. D’'une main qui
sait. Il faut trouver les mots qui rendent a Caroline sa place dans l'ordre des
choses, qui permettent a Daisy de passer a la suite, les mots, une chanson, un
gateau ou quelque chose a faire, il faut feinter le sentiment. Quand Harry se
blesse, ce qui marche, c’est le bisou magique ; mais on ne peut pas embrasser un
cceur en faisant semblant que ca y est, il est de nouveau prét a pomper avec joie,
confiance et envie. L'amertume tache. Trépipin pense qu’il ne peut rien contre



cela, il dit a Daisy que ce n’est pas drOle, que ¢a ne sera jamais drdle, que
toujours elle pensera a Caroline, que jamais ¢a ne passe completement. Que
pourtant, si on s’arrétait de vivre aprés chaque épanchement humide, on ne
commencerait méme pas. Cela commence tellement tot, souviens-toi, hein,
Daisy, quand tu avais faim mais que maman n’était pas préte a te mettre son
sein sous le nez, quand ensuite, a un moment, tu as eu du mal a digérer, quand
rien dans le ventre n’était facile, Iéger. — Oui mais Caroline ! Et Trépipin peut bien
essayer ce qu’il veut, les comptines, les mélodies entétantes, le jeu préféré de
Daisy, méme la blague la plus réussie de la terre, cela ne fonctionne pas. Caroline
est une pierre sombre et sordide dans les petits intestins de Daisy. — Oui mais
elle, Caroline, elle ne voudrait pas que tu sois comme ¢a, elle voudrait pas étre
une pierre pour toi ! Eh bien, nous trouvons toutes sortes de subterfuges pour
pouvoir vivre plaisamment avec la fin de Caroline. Quoi de mieux qu’un bon fluo
pour contrer le clair-obscur, quoi de mieux qu’un noir intense, aussi, pour faire
guelque chose d’un gris trop mou, pour éviter le tiret du comi-tragique.

Lalabille pense que nous avons opéré des associations finalement révisables
entre des réalités et leur potentiel de bonheur ou de malheur. Aux rois les grands
sujets tragiques ; aux basses gens le comique. Le sérieux est grave et le rigolo est
rigolo. Alors forcément apres, inventer la forme par laquelle on se marre avec
tout le monde, cela demande des mutations. Le valet devient un sage homme et
le roi un bouffon. On supprime aux dieux leurs autorités, on les fait facétieux, on
oOte le vulgaire au peuple, on le rend malicieux, on s’amuse devant 'universel, on
se plait dans le bon mot, le jeu de mot, I'humour qui ne s’appuie sur aucun traits
physiques, que des gels de « fla », on se plait dans cette absurde situation de
I'accident, les cirques en carton-pate, I'astuce de la fausse claque, le clown rouge
qui tombe, le clown blanc qui assume. Lalabille pense que c’est dans
I’exagération, dans |'exces de réalité sans suite, sans vraie suite. Le clown rouge
qui fait semblant de tomber, le clown blanc qui fait semblant de relever son noir
sourcil. Lalabille pense que nous avons inventé des spectacles, et que dans ces



spectacles, les exces sont tolérés, méme requis, requis. Que les spectacles, ce
sont des machines a émotions, au sens de sensations sans action, parce que
quand tu es ému, tu te sens tellement concerné que tu ne peux plus bouger.
Qu’avec les spectacles, nous pouvons nous laisser aller a nos émotions parce que
nous n’avons pas besoin d’intervenir, nous pouvons rire et pleurer et a la fin s’en
retourner agir, les rideaux sont fermés, le lutteur est mort, les princes ont sauvé
leur princesse, le clown est toujours debout.

Une des chansons trés tristes et dures de Brel se termine par ¢a, que c’est trop
facile de faire semblant. Parce que si on ne fait pas semblant, cela devrait
donner, selon la chanson, quelque chose de tres triste et dur, avec des étincelles
a mille temps, de temps en temps. Et que quand on agit, quand on agit on ne fait
pas semblant, et ce n’est pas facile de faire quoi que ce soit en pleurant. Ou en
riant. On est tordu dans tous les sens, parfois méme on ne tient pas de sa chaise,
et quand ca va vraiment loin, on pleure. On ne peut pas étre précis. Il faut donc
se détacher de ses émotions pour maitriser les gestes physiques. Abandonner le
spectacle qui vous rend si touché, s’y mettre. C’est trop facile de faire semblant
d’étre occupé et présent, de faire semblant que tout va bien, tu maitrises tes
mains parce que tu fais des rengaines, du quotidien, pendant qu’au-dedans c’est
la chanson de Brel, I'esclaffe de la puissance, 'émoi d’une premiere journée
d’automne, c’est un champ de sentiments trés personnels et dehors, on aligne.

On peut faire semblant de rire. On peut décider de rire a un moment. Mais rire,
rire sans avoir décidé, c’est beaucoup plus vrai. C'est que c’est vraiment drole.
On peut savoir que, dans certains contextes, il faut trouver droles telles et telles
choses. On peut rire commodément et vraiment, parce que quand méme, c’est
drole. Est-ce que c’est drole quand tu as deux ceufs dans ton frigo, et que I'un dit
a l'autre « Wouah ! C’est fou comme tu es poilu pour un ceuf ! », et l'autre il lui
répond « Ben t’es stupide ou quoi, je suis un kiwi ! ».



Une des vérités tres vraies et futures de Huxley consiste en ceci que le mal des
temps a venir est dans la non-stop distraction. La carnavalisation du monde, le
mal le plus long et insidieux. Aller vers le confort et le luxe des rieurs, pourquoi
est-ce mal, Aldous ? Les deux autres maux du siécle a venir, ce sont l'idolatrie
nationaliste et le mensonge organisé. A chaque fois, ce sont des excés, parce que
les petits mensonges, le sentiment d’appartenance natale et les loisirs, ¢a va,
c’est autre chose que travail, famille, patrie. A I'inverse, on a aussi fait liberté,
égalité, fraternité, et c’est quand méme incroyable de se dire qu’on reconnait ses
amis dans les rires qu’on peut avoir ensemble. Et que pour ca, faut se sentir
libres et égaux, bien ancrés dans nos pieds de terreux, sans revendication, a
I'aise. La carnavalisation du monde empéche ce qui fait I'essence du carnaval, a
savoir I'atroce, le terrible, les longs poils des masques effrayants, le sang des
taureaux, elle ne garde que les paillettes. Exactement comme l'infantilisation : on
peut faire des publicités et des articles de journaux qui commencent par « il était
une fois » et on adoucit, on met des plumes et des nuages et de jolis aplats de
couleurs et on oublie ce qui fait 'essence de I'enfant, les ogres, les pousse-
larmes, les envies de compter. On fait du carton-pate qu’on nous demande de
prendre pour de I’émotion pure, des affiches de vétements qui ne tiennent pas
deux ans, et dans lesquels on n’aura pas la joie de la familiarité, du compagnon
de mille aventures. Ca passe, déguisement suivant. A environnement rotatif,
blagues courtes, a fonction décompression vapeur.

11. PARADOXES & FAITS RECURRENTS.

PARADOXES Nous rions de choses que nous trouvons trés sérieuses.
Nous rions sérieusement de choses et d’autres.
Plus les choses sont tragiques, plus c’est drole.



On sait aussi certaines choses la-dessus, comme des faits de base.

(1) Nous ne décidons pas de rire.

(2) Nous pouvons nous tromper et rire quand ce n’est pas dréle.

(3) Cela fait longtemps que nous rions.

(4) Nous rions rarement seul.

(5) Nous rions pour des raisons différentes, qui dépendent plus ou moins
aussi de circonstances.

(6) Nous pouvons trouver que quelque chose est dréle, et trouver plus tard
cette méme chose moins dréle.

(7) Quelque chose peut étre drole, précisément parce que c’est tellement
tragique.

(8) On peut tourner une chose en dérision tout en la trouvant sérieuse.

Si les faits fondamentaux du rire peuvent directement aussi étre des paradoxes,
alors nous nageons en plein délire. Lalabille pense donc que le chemin est long
pour comprendre, alors que plutét trés rapide pour rire.

IV. ETUDE DE SITUATION DE DIALOGUE MUSICAL.
http://www.youtube.com/watch?v=PVyijecE6l4

Et une des choses trés breves et intermittentes que dit Gonzales quand lui et son
piano et ses charentaises ils se donnent en spectacle, une de ses interventions
est fort instructive. Ecoutez vous-méme :

« Tous les morceaux que je viens de jouer sont extraits de mon album Solo Piano.
L'album, quand je I'ai fait, j'avais un but : c’était un album avec le plus possible
d’accords mineurs. Parce que j'adore les accords mineurs. C'est les accords, heu,
nostalgiques, mélancoliques.. réalistes, on peut dire (avec un sourire de travers


http://www.youtube.com/watch?v=PVyijecE6I4

et un haussement d’épaules prolongé d’une main dont la paume est plate et face
public). Les accords majeurs, par contre, c’est.. c’est un peu le.. c’est un peu la
tonalité duuu... optimisme faux, illusion de joie (grimace), célébration vide.. et,
guand on est jeune, tous les morceaux qu’on apprend sont en accords majeurs,
tout le temps. Et moi j’ai pas compris, alors j'ai tout de suite commencé a
changer les accords majeurs en mineurs. Tous ces morceaux, tous ces morceaux
chiants, célébration vide (il se remet face au piano) et, je pense queee kss que je
les ai améliorés ».

Jouant alors deux trois accords de mélodie connue, fréres Jacques, freres
Jacques, il se balance de droite a gauche sur son tabouret en regardant la salle. Il
arrive dans les graves, hisse ses sourcils, fait rebondir vers le bas deux marteaux
ténor, il dit « La prof de piano, elle avait peur ! », et on entend un bruit de salle
qui rit. Ensuite il joue la Panthére rose et appuie sur les touches d’un air entendu,
comme c’est ringard ! Il dit. Et |a salle rit. « You know this one, hey ?! | haated
this one !... tout en jouant, C’est pas possible pour les enfants, vraiment !.. J'ai
presque arrété le piano pour avoir joué ¢a pendant trente minutes.. Mais je le
change en mineur ! », il ajoute sa main gauche au clavier et on est pris, on
applaudit, on cesse d’applaudir pour regarder, écouter, se laisser prendre sur le
moment dans le basculement de son buste et les chocs feutrés. Il se trimballe
avec ses dix doigts. Ca gonfle, il montre qu’il manque des notes a la machine, sa
main dans le vide, a droite, il redescend, il peut jouer le doigt levé et dire
« Mineur, mineur, mineur, et pour finir, majeur ». Et on sourit. Nous revenons
guand méme en douceur, pas tout a fait réalistes, on garde un peu de
célébration vide. Et il boit, clap clap woua.

Les accords mineurs de solo immobiles. Les accords majeurs de la danse qu’on
ajoute a I'écoute. C'est difficile de danser sur une musique triste. Et c’est plus
sympa de s"amuser drolement avec un tas de copains, plutét qu’étre tout seul a
faire ses gammes. Mais se sentir mineurs a plusieurs, en orchestres de chambre,



sentir que nous sommes vraiment tout petits, s’Tamuser drélement comme quand
on était un tas de copains, comme si on était toujours un tas de copains.
Gonzales reprend :

« J’avais une idée.. Ici, c’est une tres tres belle salle, pour I'acoustique.. Et j’avais
une idée que peut-étre.. on peut faire un duo ensemble, vous et moi. Et.. c’est
trés treés simple, c’est quatre phrases, toutes les mémes, sauf la troisieme.. Je
vous montre. Ca commence, ca répéte, ca descend, ca remonte et.. ca
recommence ! » Etc.

On fredonne. On fredonne avec le plus ou moins fort piano, la plus ou moins
forte attention, on est a la répétition, et la variation sur la répétition.
Confortable. Et aprés ¢a, il reparle :

« Ce soir, ici, je connais quelqu’un, confesse-t-il les yeux dans les yeux noirs de la
foule. Et.. c’est quelgu’un de tres tres timide, quand méme, et.. je voulais faire
une petite dédicace !.. si ¢ca le dérange pas trop.. Par contre, heu, cette personne
aime pas trop l'attention, donc heu.. j'vais juste rester discret pour une fois dans
ma vie et donc heu, petite dédicace a quelqu’un de trés spécial dans ma vie.. »

Et 1a il se met a son piano, et alors que le projecteur est censé tomber sur lui,
toute la salle est plongée dans le noir, sauf le type en question ! C'est la surprise,
il met sa main en visiéere, on s’esclaffe. Et quand ¢a dure, on s’esclaffe encore, et
le type avec, forcément, I'ombre du pianiste sur la scéne, et le type cerné ! On
applaudit, et on écoute, dans le noir, entre les bruits de gorges. Ca vaut
évidemment bien mieux qu’un bande-sonore préenregistrée de salle en délire. Et
¢a vaut aussi parce que la musique est bonne, dans le genre musique assise. Ca
donne plutot a Harry I'envie de I'essayer, le piano, vu qu’étre assis, c’est long, et
gue les tas de copains, c’est mieux en mouvement. Trépipin trouve que c’est
auto-dérisoire et joyeux et que le clown est réussi, pendant que Daisy apprend
ce qu’est un accord. Et pendant tout ce temps, Lalabille manifeste en faveur de



guelque chose qui soit autre chose encore que majeur ou mineur. Autre chose
qu’un enfant ou un vieillard, qu’une valse ou un carré. Par exemple, un concert
avec machine a écrire, balais, crayons, marteaux, ou grosses presses a tble
ondulée.

.V. RIRE EST IMPRODUCTIF, SNIF SNIF.

Rire est improductif, inoffensif, impulsif et vif, rire est le contraire d’'une action
efficace et planifiée ; mais faire rire est de bonne intention, d’agréable facture et
d’heureux sentiments, a l'inverse de ceux qui vous rabattent le clapet quand
vous demandez un tour de grand huit. Ramener une machine a écrire en cours
d’amphithéatre, voir sortir du pistolet le petit drapeau PAN !, accrocher des
grelots aux tétes des prétentieux. Very funny! Sérieux ! Jouer est tout autant
improductif, on y apprend des choses si vraiment on veut bien préter attention,
alors que se jouer de quelqu’un, petit malin, c’est faire avancer I’affaire en solo
stupido. Et faire les quatre cents coups avec un tas de copains, passer des aprés-
midis a taper dans une balle, contre un mur, inviter a frapper. Aucun acte de
langage ne fonctionne, quand a la fin vous vous mettez a rire, une promesse, un
commandement, une menace, une poésie, une ritournelle, tout s’arréte, le
souffle court, Harry jusqu’au cabinet, Lalabille pouffe, Daisy se trémousse. Une
blague ne ressemble pas a une brique, mais a une bulle, et tout comme la
conscience est liquide, et permet au discours de se structurer, le rire est filet
d’air, et nous permet de voler. On ne construit pas des routes en plaisantant,
mais on peut se mettre d’accord en pouffant. Une communauté de vibrations,
héhé, remplacant les martyres par des mirlitons, cela donnerait tellement une
histoire différente. Responsable devant ses impressions |égéres, avoir bien vécu
pour avoir bien ri, merci !



Comme rire est rapide, mais que comprendre est sans doute long, il y a
ceci, les romans de Romain Gary & toutes choses écrites par lui, et ceux de Tom
Robbins, pour s’amuser en comprenant pourquoi il faut s’amuser, et Milan
Kundera, dans L’Art du roman, et Calvino, Italo, tout ce qu’il a écrit, la malice
interrogative, et Gérard Genette, dans « Morts de rire » et aussi les Calvin &
Hobbes, la belliqueuse bicyclette, le monstre de neige, les sacrées sorcieres, les
fétes dans le genre potions magiques et le petit Nicolas de Goscinny & Sempé,
vous m’en direz des nouvelles.



