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1. UNE HISTOIRE DE VOITURE EN COMMUN OU L’ON APPREND NOTAMMENT
COMMENT SONT ACHEMINES NOS COURRIERS EXPRESS.

Nous roulions a vive allure dans la camionnette de Bel S., un Paris-Strasbourg en
passant par Roissy, chargement et attente parce que le livreur d’avant n’a pas
respecté les dix minutes d’arrivée acceptable de la camionnette de Bel S.,
guelque chose comme 3 tonnes de lettres, que des lettres et quelque part dans
le tas, une puce pour le pistage de Bel S., une dans le courrier et une sur la
camionnette qu’il laisse une demi-journée au garage et récupéere diiment munie,
et dans le courrier aussi, tu vois, sinon tu pourrais bien le balancer au passage
tout en filant vers Strasbourg en passant par Nancy, dépot de voyageurs allant
parlant. Le meg, il arrive en France depuis 'Algérie en 2004 et commence les
études, mais faut financer et il a un pécule qui va filer sortant sans rien en avoir
fait, du coup, potes dans le transport, formation, auto-entreprise en 2005,
contrat Paris-Lyon pendant trois ans, puis Paris-Strasbourg, et bient6t Paris-
Brest, plus long, plus chiant. La camionnette file a vive allure. Nous sommes trois
et nous parlons berberes, camerounais, coups d’état et richesse pétroliére, nous
parlons arabisation et polygamie, et couscous avec ou sans poisson braisé. Nous
parlons marché de I'immobilier, chanteuses lyriques, histoire des pays du nord
de I'Afrique et kabyles, guerres, frontiéres, sécurité, impoOts, impots qui
permettent d’avoir des routes francaises décentes qui permettent a Bel S.
d’investir dans une camionnette, une adresse de voiturage en commun, un
appartement a dix minutes de Roissy, une vie a faire cinq allers-retours la nuit
entre 20h30 et 6H30 en passant par Strasbourg, chargement a 2h00 et pendant



ce temps, discussions derriere le volant, micro-siestes, douche et dodo. A Bel S.
on oserait désirer une autre vie. Au moins quelque part une enveloppe pour le
pauvre gars sur la route, une surprise sur la route, un détour, qu’il lache sa
camionnette en fait, pourquoi ce qu’il fait cela pour se nourrir et étre digne,
donner sa part a I'édifice, faire ses comptes, étre un honnéte artisan des
transports non-volatiles, faire que des gens honnétes recoivent leur courrier le
plus vite possible, express. Bel S. court a vive allure sur les routes de France. Parti
& Pris.

Et comment « garder le sens de 'amusement davantage présent a |'esprit, parce
qu’il avait la conviction que le jeu — plus que la piété, plus que la charité ou la
vigilance — était ce qui permettait aux étres humains de transcender le mal »,
c’est Tom Robbins. Tom court a vive allure dans la camionnette qui roule a vive
allure, et il rit.

2. L’EPOPEE DE BELESSE LE FIER (UNE SEULE LAISSE, OU LE DEBUT POSSIBLE D’UN
SONNET).

Sur la grande route noire voyageait le héraut.
Point d’obstacle permis, un regard élancé
Aussi puissant que ses pneus neige encore chaussés,
Jusque dans le lointain, par hauts monts et bas vaux.
Rutilante sa fidele, son tapis volant,

Il sent sa mécanique au bout de ses chaussures ;
Tremblez ! Tenez bien le volant ! Belesse assure,
Un peu fier & petit, mais pas méme insolent.



3. QUELQUES FORMULES POUR ETRE LA ET PAS PRIS.

Si monsieur Bel croit vraiment qu’il ne peut pas se plaindre, parce qu’au moins,
lui, il a un boulot en ces temps de crise, alors monsieur Bel est dans un monde
qui lui convient. Ou bien il connait les limites de la décence en matiere de
complainte publique. Si monsieur Bel croit qu’il fait un boulot qu’il lui est
possible de faire sans broncher, alors il fait un boulot qui lui convient. Ou bien il
connait les limites de la décence en matiere de boulot, rémunération et
satisfaction procurée.

Monsieur Bel, 29 années, 'vouliez faire quoi quand z’étiez p’tit ?
Mademoiselle, pourquoi tu m’poses cette question, hein ? A quoi ¢a sert ?

Monsieur Bel ne se pose pas ces questions-la, manifestement. Et manifestement,
il y a plein de personnes qui souhaitent faire des choses utiles pour la société, et
qui y trouvent leur compte ou qui quoi, ne lorgnent pas sur autre chose ?

Si une personne croit que ce qu’elle fait, elle le fait pour elle, alors il reste
indéterminé de savoir ce qu’elle croit des conséquences de ce qu’elle fait sur les
autres, I'environnement, I'ambiance. Pourquoi Bel, sérieux, tu fais ¢ca ? Eh bien,
pour que les gens aient leur courrier a I'heure, le plus express. Une valeur sire,
un contrat solide. Mais pourquoi Bel, les gens veulent-ils avoir leur courrier
express ? Ben, je sais pas, des résultats médicaux par exemple.

Si les gens ont besoin express de résultats médicaux entre Paris et Strasbourg,
est-ce que ca oblige un type a se taper des allers-retours cing fois par semaine,
un rythme totalement inversé, juste pas de vie sociale. Comme ¢a on garde le
contact, on a prise, et Bel, lui, il est pris dans ses tours de ronde, ligne directe.
Une forme d’esclavage ? Une forme d’aliénation ? Une lutte des classes ? Une
maudite harmonie, oui.



