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1.  

Avant même que l’histoire ne commence, nous espérons : être surpris captivés 

bouleversés rire pleurer comprendre et ne plus rien comprendre, sentir 

uniquement, être comme on y serait en vrai, dans l’aventure et le tourbillon. 

Nous voudrions de l’amour et de la colère, des farces, des tas de beautés nobles 

et des contrastes avec la vie, des combats qui finissent par pendre les fâcheux et 

honorer les justes, des idées incroyables des voies de sortie des chairs qui 

s’enlacent, des consolations, des appels à la joie et des blessures qui guérissent 

d’un seul claquement de doigts, trois coups, la certitude de nous plaire là où 

nous sommes encore longtemps. 

 

2.  

Avant même que tout commence affluent les images. Comment est le monde et 

puis ta redondante réalité, ronflante odorante vibrante. J’imagine ce que tu n’es 

pas, toi qui es ici : enfant des rues de Rio, acteur de films porno, commandant de 

marine marchande ou fille de Bangkok la « ville des anges, grande ville, résidence 

du Bouddha d'émeraude et ville imprenable du dieu Indra, grande capitale du 

monde ciselée de neuf pierres précieuses, ville heureuse, ville généreuse », et 

pâtre d’Irlande, membre de la tribu Zoé d’Amazonie qui ne connaît pas le 



couteau, maire d’un village en Bulgarie. Toi tu tiens dans tes mains l’objet sur 

lequel tu peux lire que « tu tiens dans tes mains l’objet sur lequel tu peux lire que 

« tu tiens dans tes mains l’objet sur lequel tu peux lire que si, par intrusion 

paradoxale, je ne cesse de me répéter, jamais ne bifferont les guillemets qui 

finissent l’affaire ». Lointaines sont les images ailleurs qu’au quotidien.  

 

3.  

L’histoire est lancée du côté du banc. Sorte de transport immobile et pause dans 

le flux, à moins d’un événement troublant. L’image d’un banc sous les bombes 

est plus angoissante que sous les branches d’un tilleul. Qu’il faille passer sous les 

bombes pour aimer les tilleuls est une pensée tordue. Qu’il faille des bancs à une 

société pour devenir une bonne et belle civilisation, c’est probable. Des 

tabourets assises fauteuils sofas et coussins, des chaises de bureau. Qu’il faille 

des chaises de bureau à un pays pour devenir une forte et puissante nation est 

une foutue pensée. Des bancs publics et sur les bancs publics, des gens heureux.  

 

4.  

Bien sûr que nous nous embrasserons bécoterons chercherons impavides et 

avides sous les couches d’habits, que nous passerons nos langues entre nos 

lèvres douces, bien sûr, bien sûr que nous ne serons pas à partager hagards le 

fond d’une grasse bouteille ni n’aurons dans nos mains d’autres voix qui 

grésillent, qui bouchent et qui nous cachent. Bien sûr que nous converserons et 

que nous pépierons comme là-haut les corbeaux, corneilles et hirondelles. 

Perroquets toucans colibris condors et moineaux, pigeons, aras rouges et bleus 

et jaunes. Spots urbains, lieux intimes.  



5.  

Les sociétés de création de mobilier urbain proposent par exemple un panel à 

quatre entrées qui visent chaque fois à « inscrire l’utilisateur final au cœur de 

son environnement ». C’est de la magie pure. Toi l’utilisateur tu croises dans ta 

marche un « ensemble de mobiliers de protection et de mise en valeur du 

végétal en milieu urbain », autrement dit ces choses qui enserrent les arbres et 

te rendent dubitatif. La rue, ce contraire du salon que tu habilles de tes goûts 

versatiles, présente mieux grâce au travail d’acteurs industriels dûment qualifiés, 

des ouvrages « coordonnés pour accompagner le développement des différents 

modes de déplacement en ville ». Ces poteaux qui entravent la nature de ton 

véhicule, ces bornes arrondies, ces cadres vides et droits que tu prends 

quelquefois en plein dans le bas-ventre, s’appellent de noms de rêves, potelets 

elliptiques de la famille « Phénix », garde-corps grillagés en résille d’acier, tout 

droit venus de la sublime « Antarès ». Enfin las de tes jambes aux lourdes formes 

vaines, tu veux t’assoir ou t’évader. Corbeilles, fontaines et pose-fesses, avec ou 

sans dossier, pour ou contre les dormeurs, plutôt plus bas que les trônes des 

maîtres-nageurs, l’enjeu reste double : confort & propreté. Il en est que veulent 

prendre soin de toi, paraît-il, dans les espaces publics. Alors te voilà tout friand 

de ces gammes « oxygène », « atlantique », « univers », affolées de t’offrir de 

« nouvelles perspectives pour reconquérir les territoires urbains en associant la 

détente, le sport et les loisirs ». C’est de la magie pure.  

 

6.  

Elles osent faire ça, les machines pensantes qui ordonnent les cités, aménager 

nos champs. Ici tu as quartier libre, ici tu ne peux pas rester, ici tu ranges ton vélo 

et poses bien gentiment dans le creux ton derrière. Privilégions ce qui résiste aux 

lames des amoureux, aux bombes des antisociaux, aux vomis des pauvres.   



7.  

Elles osent faire cela, en plein dans notre histoire, tu tombes à la renverse, il 

manque un pied. 

 

8.  

En si preux et fidèles ennemis de nous-mêmes, nous nous adaptons aux miettes 

qu’on daigne nous jeter en pâture.  Nous arrachons de la joie des terrains sur 

lesquels nous pouvons dribbler. Nous passons nos cadenas entre les barres 

solides. Nous avons le marché, nous avons toujours eu le marché dans les 

interstices vacants de mobilier absent. Nous composons, nous modifions, nous 

sommes les créateurs présents, les usagers ressuscités. En si doux et malins 

complices de nous-mêmes, qu’ils osent, qu’ils osent nous germerons encore, 

entre dessus dedans avec. Tu tricotes pour les trop froides colonnes modernes, 

tu noues des poèmes d’un feu à son voisin, tu dessines des bonnes gueules sur 

du papier collant et tu colles, tu inondes, tu sors ta scie et ton camion de 

planches, ta visseuse et ta batterie, ton mètre ton crayon ton niveau écaillé et 

vas-y, tu mobilises la ville, nous sommes les forces naissantes, quelle énergie. 

 

9.  

La justice est épique. Autant les embrassades un peu frivoles peuvent nous faire 

pousser la chansonnette, à moins d’une constitution que la musique effraie, 

autant la douleur de l’entre-jambe se marie encore bien avec le vaudeville, 

autant tu ne touches pas au mobilier urbain sans tomber sous le coup de la loi. 

La Loi est fatale. Genre tragique avalisé par la belle et grande patrie, qui vous fait 

passer pour un vandale à chaque fois que l’idée même, ne serait-ce que l’idée, 



vous traversait de vouloir attenter au mobilier urbain, à moins d’une action 

prévue à cet effet. L’article 322-1 de la section 1 de la loi n°2002-1138 du 9 

septembre 2002 - art. 24 JORF 10 septembre 2002 est formel : « la destruction, la 

dégradation ou la détérioration d'un bien appartenant à autrui est punie de deux 

ans d'emprisonnement et de 30 000 euro d'amende, sauf s'il n'en est résulté 

qu'un dommage léger ». La laine autour des poteaux, tu devines, est un 

dommage léger. Les autocollants sont plus pesants, les bombes, même pas 

mortelles, insupportables. Les affiches vantant des produits sont normales, il 

n’en résulte aucun dommage, mais des profits. Mince, le plaisir n’est pas 

partagé. Le marteau du président fait de bois dur frappe sans se préoccuper du 

destin du noyer, du frêne ou de l’érable, parfois même du chêne, au silence 

endurant d’une lutte secrète, nos mains contre les dieux de la ville. 

 

10.  

Quand certains débats se révèlent assez intenses dans la salle du procès, il arrive 

que le marteau casse et qu’il faille le changer. Un hochet d’enfant bleu gît dans le 

caniveau. 

 

11.  

Bien sûr avec la pluie, dehors ne sert à rien. Mais ça sert le dehors. 

 

12.  

Tu vois ce gros rond superbe d’arabesques aux couleurs chaudes, ce décor en 

cinquante façades rugueuses du misérable quartier du Caire, une anamorphose 

https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexteArticle.do;jsessionid=A0D15F92E5F12F2C9B1E3DB9B77D189C.tpdila16v_3?cidTexte=JORFTEXT000000775140&idArticle=LEGIARTI000006493663&dateTexte=20020911
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexteArticle.do;jsessionid=A0D15F92E5F12F2C9B1E3DB9B77D189C.tpdila16v_3?cidTexte=JORFTEXT000000775140&idArticle=LEGIARTI000006493663&dateTexte=20020911


comme un voile qui découvre les oubliés. Tu admires les cordes des 

échafaudages, la maintenance, l’appréciation du sens. Comme ça tu saurais au 

moins ce qu’ils fabriquent de tes impôts. Villes maudites, villes hôpital, école & 

hôtel, villes pôles, villes parcs & parkings, villes sans boussole. 

 

13.  

Le banc est ta boussole. Un banc magnifique et sculpté dans les plus belles 

essences, une marqueterie impensable, des courbes délicieuses pour les 

accoudoirs, et des coussins ! Coussins de soie et broderie fine, coussins de lin et 

couleurs gourmandes, coussins partout sur la place publique, orgie de luxe. 

Pourquoi tout se passe en interne ? Et dans ces lieux là-bas où grouillent les 

trottoirs, où grouille l’amoncellement d’objets indescriptibles, pourquoi encore 

nos soins pour l’intérieur et ces vitrines immondes qu’on laisse aux passants ? 

Pourquoi le dédain des passants, la haine des mendiants, la condescendance 

pour ceux qui ne servent à rien, produisent peu, languissent tant, s’amusent 

seulement à rendre viables ces monceaux d’horreurs ? Bien sûr que nous nous 

embrasserons. Faut-il partir, s’assoir ? Si tu peux t’assoir fi, assieds-toi 

humblement. Assieds-toi et blague, moque-toi des pressés, joue la cigale aux 

ailes béton. Et pars s’il le faut. La boussole est ton sac à dos. Tu désertes. 

 

14.  

L’histoire dit que dehors est trop sale ou trop propre, que nous ratons nos 

chances d’aimer cet inconnu, que personne ne souhaite plonger pour trouver du 

nouveau, vu que c’est passible de peines, vu que c’est plein de chars, de roues, 

de pointillés sur le parcours, vu que nous en sommes encore à devoir afficher 

d’indécentes images qui prévoient les amendes pour les papiers jetés. L’histoire 



dit que nous fuyons les champs de bataille au profit des chambres à coucher, et 

que la passion vaut mieux que les poussettes à trimballer dans les odeurs de 

pots. L’histoire privilégie les rideaux pour les alcôves, l’intimité du foyer, les 

dieux de la maison. Et pendant ce temps, c’est ville blanche. L’histoire privilégie 

la peur, les mouchoirs aux fenêtres, les zones de non-droit et les calfeutrages, 

quelle honte. Et pendant ce temps, parfois, des étincelles.  

 

15.  

Dans les blancs publics, bêtement, tu voudrais voir sourire ton âme. Tu voudrais 

sourire à nos petits bouts d’existence. Tu ferais mourir la satire tellement c’est 

jaune et malheureux. Tu veux des livres sur des bancs et des tables devant, tu 

veux des fleurs forcément, tu veux détruire les contempteurs de naïveté, tu les 

étoufferais sous leur chape de plomb, tu pendrais ceux qui font du ciel, 

tranquillement, laborieusement et avec leur sourire bien à eux, un coin 

irrespirable. Tu veux des quartiers sans gang et sans agent, sans promoteur ni 

zélés spéialistes, alors que nous pourrions trouver tant d’autres choses. Pour 

nourrir la tête et le ventre, abreuver de joie, ô humains de la ville, abreuver de 

bon sens et de beautés soudaines, marcher et sentir les papillons. S’assoir, 

aimer, remercier. 

 

16.  

Un lit remplit aussi les espaces extérieurs. Ce sont trois bancs serrés et nos corps 

qui s’allongent. La tête à la lumière plein jour. La peau sous les étoiles de la nuit. 

Bien sûr nous préférons rester cachés pour jouir et nous réjouir, vu que c’est 

passible d’obscénité, et pendant ce temps agonise dehors la débandade. Allez, 

lâchers de papillons.    


