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Avant méme que I'histoire ne commence, nous espérons : étre surpris captivés
bouleversés rire pleurer comprendre et ne plus rien comprendre, sentir
uniguement, étre comme on y serait en vrai, dans I'aventure et le tourbillon.
Nous voudrions de I'amour et de la colére, des farces, des tas de beautés nobles
et des contrastes avec la vie, des combats qui finissent par pendre les facheux et
honorer les justes, des idées incroyables des voies de sortie des chairs qui
s’enlacent, des consolations, des appels a la joie et des blessures qui guérissent
d’un seul claguement de doigts, trois coups, la certitude de nous plaire la ou
nous sommes encore longtemps.

2.

Avant méme que tout commence affluent les images. Comment est le monde et
puis ta redondante réalité, ronflante odorante vibrante. J'imagine ce que tu n’es
pas, toi qui es ici : enfant des rues de Rio, acteur de films porno, commandant de
marine marchande ou fille de Bangkok la « ville des anges, grande ville, résidence
du Bouddha d'émeraude et ville imprenable du dieu Indra, grande capitale du
monde ciselée de neuf pierres précieuses, ville heureuse, ville généreuse », et
patre d’Irlande, membre de la tribu Zoé d’Amazonie qui ne connait pas le



couteau, maire d’un village en Bulgarie. Toi tu tiens dans tes mains 'objet sur
lequel tu peux lire que « tu tiens dans tes mains I'objet sur lequel tu peux lire que
« tu tiens dans tes mains I'objet sur lequel tu peux lire que si, par intrusion
paradoxale, je ne cesse de me répéter, jamais ne bifferont les guillemets qui
finissent I'affaire ». Lointaines sont les images ailleurs qu’au quotidien.

3.

L’histoire est lancée du co6té du banc. Sorte de transport immobile et pause dans
le flux, a moins d’un événement troublant. L'image d’un banc sous les bombes
est plus angoissante que sous les branches d’un tilleul. Qu’il faille passer sous les
bombes pour aimer les tilleuls est une pensée tordue. Qu'’il faille des bancs a une
société pour devenir une bonne et belle civilisation, c’est probable. Des
tabourets assises fauteuils sofas et coussins, des chaises de bureau. Qu’il faille
des chaises de bureau a un pays pour devenir une forte et puissante nation est
une foutue pensée. Des bancs publics et sur les bancs publics, des gens heureux.

4.

Bien slr que nous nous embrasserons bécoterons chercherons impavides et
avides sous les couches d’habits, que nous passerons nos langues entre nos
levres douces, bien sir, bien slir que nous ne serons pas a partager hagards le
fond d’une grasse bouteille ni n’aurons dans nos mains d’autres voix qui
grésillent, qui bouchent et qui nous cachent. Bien slr que nous converserons et
gue nous pépierons comme la-haut les corbeaux, corneilles et hirondelles.
Perroquets toucans colibris condors et moineaux, pigeons, aras rouges et bleus
et jaunes. Spots urbains, lieux intimes.



5.

Les sociétés de création de mobilier urbain proposent par exemple un panel a
quatre entrées qui visent chaque fois a « inscrire I'utilisateur final au cceur de
son environnement ». C'est de la magie pure. Toi I'utilisateur tu croises dans ta
marche un « ensemble de mobiliers de protection et de mise en valeur du
végétal en milieu urbain », autrement dit ces choses qui enserrent les arbres et
te rendent dubitatif. La rue, ce contraire du salon que tu habilles de tes go(ts
versatiles, présente mieux grace au travail d’acteurs industriels diment qualifiés,
des ouvrages « coordonnés pour accompagner le développement des différents
modes de déplacement en ville ». Ces poteaux qui entravent la nature de ton
véhicule, ces bornes arrondies, ces cadres vides et droits que tu prends
qguelquefois en plein dans le bas-ventre, s’appellent de noms de réves, potelets
elliptiques de la famille « Phénix », garde-corps grillagés en résille d’acier, tout
droit venus de la sublime « Antares ». Enfin las de tes jambes aux lourdes formes
vaines, tu veux t’assoir ou t'évader. Corbeilles, fontaines et pose-fesses, avec ou
sans dossier, pour ou contre les dormeurs, plutét plus bas que les trones des
maitres-nageurs, I'enjeu reste double : confort & propreté. Il en est que veulent
prendre soin de toi, parait-il, dans les espaces publics. Alors te voila tout friand
de ces gammes « oxygene », « atlantique », « univers », affolées de t’offrir de
« nouvelles perspectives pour reconquérir les territoires urbains en associant la
détente, le sport et les loisirs ». C'est de la magie pure.

6.

Elles osent faire ca, les machines pensantes qui ordonnent les cités, aménager
nos champs. Ici tu as quartier libre, ici tu ne peux pas rester, ici tu ranges ton vélo
et poses bien gentiment dans le creux ton derriére. Privilégions ce qui résiste aux
lames des amoureux, aux bombes des antisociaux, aux vomis des pauvres.



7.

Elles osent faire cela, en plein dans notre histoire, tu tombes a la renverse, il
mangque un pied.

8.

En si preux et fidéles ennemis de nous-mémes, nous nous adaptons aux miettes
gu’on daigne nous jeter en pature. Nous arrachons de la joie des terrains sur
lesquels nous pouvons dribbler. Nous passons nos cadenas entre les barres
solides. Nous avons le marché, nous avons toujours eu le marché dans les
interstices vacants de mobilier absent. Nous composons, nous modifions, nous
sommes les créateurs présents, les usagers ressuscités. En si doux et malins
complices de nous-mémes, qu’ils osent, qu’ils osent nous germerons encore,
entre dessus dedans avec. Tu tricotes pour les trop froides colonnes modernes,
tu noues des poemes d’un feu a son voisin, tu dessines des bonnes gueules sur
du papier collant et tu colles, tu inondes, tu sors ta scie et ton camion de
planches, ta visseuse et ta batterie, ton metre ton crayon ton niveau écaillé et
vas-y, tu mobilises la ville, nous sommes les forces naissantes, quelle énergie.

9.

La justice est épique. Autant les embrassades un peu frivoles peuvent nous faire
pousser la chansonnette, a moins d’une constitution que la musique effraie,
autant la douleur de l'entre-jambe se marie encore bien avec le vaudeville,
autant tu ne touches pas au mobilier urbain sans tomber sous le coup de la loi.
La Loi est fatale. Genre tragique avalisé par la belle et grande patrie, qui vous fait
passer pour un vandale a chaque fois que I'idée méme, ne serait-ce que l'idée,



vous traversait de vouloir attenter au mobilier urbain, a moins d’une action
prévue a cet effet. L'article 322-1 de la section 1 de la loi n°2002-1138 du 9
septembre 2002 - art. 24 JORF 10 septembre 2002 est formel : « la destruction, la
dégradation ou la détérioration d'un bien appartenant a autrui est punie de deux

ans d'emprisonnement et de 30 000 euro d'amende, sauf s'il n'en est résulté
gu'un dommage léger ». La laine autour des poteaux, tu devines, est un
dommage léger. Les autocollants sont plus pesants, les bombes, méme pas
mortelles, insupportables. Les affiches vantant des produits sont normales, il
n‘en résulte aucun dommage, mais des profits. Mince, le plaisir n’est pas
partagé. Le marteau du président fait de bois dur frappe sans se préoccuper du
destin du noyer, du fréne ou de |'érable, parfois méme du chéne, au silence
endurant d’une lutte secréte, nos mains contre les dieux de la ville.

10.

Quand certains débats se révelent assez intenses dans la salle du proces, il arrive
gue le marteau casse et qu’il faille le changer. Un hochet d’enfant bleu git dans le
caniveau.

11.

Bien slr avec la pluie, dehors ne sert a rien. Mais ca sert le dehors.

12.

Tu vois ce gros rond superbe d’arabesques aux couleurs chaudes, ce décor en
cinquante facades rugueuses du misérable quartier du Caire, une anamorphose
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comme un voile qui découvre les oubliés. Tu admires les cordes des
échafaudages, la maintenance, I'appréciation du sens. Comme ¢a tu saurais au
moins ce qu’ils fabriquent de tes impots. Villes maudites, villes hopital, école &
hotel, villes poles, villes parcs & parkings, villes sans boussole.

13.

Le banc est ta boussole. Un banc magnifique et sculpté dans les plus belles
essences, une marqueterie impensable, des courbes délicieuses pour les
accoudoirs, et des coussins ! Coussins de soie et broderie fine, coussins de lin et
couleurs gourmandes, coussins partout sur la place publique, orgie de luxe.
Pourquoi tout se passe en interne ? Et dans ces lieux la-bas ou grouillent les
trottoirs, ou grouille 'amoncellement d’objets indescriptibles, pourquoi encore
nos soins pour l'intérieur et ces vitrines immondes qu’on laisse aux passants ?
Pourquoi le dédain des passants, la haine des mendiants, la condescendance
pour ceux qui ne servent a rien, produisent peu, languissent tant, s"amusent
seulement a rendre viables ces monceaux d’horreurs ? Bien sr que nous nous
embrasserons. Faut-il partir, s’assoir? Si tu peux t’assoir fi, assieds-toi
humblement. Assieds-toi et blague, moque-toi des pressés, joue la cigale aux
ailes béton. Et pars s'il le faut. La boussole est ton sac a dos. Tu désertes.

14.

L’histoire dit que dehors est trop sale ou trop propre, que nous ratons nos
chances d’aimer cet inconnu, que personne ne souhaite plonger pour trouver du
nouveau, vu que c’est passible de peines, vu que c’est plein de chars, de roues,
de pointillés sur le parcours, vu que nous en sommes encore a devoir afficher
d’indécentes images qui prévoient les amendes pour les papiers jetés. L’histoire



dit que nous fuyons les champs de bataille au profit des chambres a coucher, et
que la passion vaut mieux que les poussettes a trimballer dans les odeurs de
pots. L'histoire privilégie les rideaux pour les alcoves, I'intimité du foyer, les
dieux de la maison. Et pendant ce temps, c’est ville blanche. L’histoire privilégie
la peur, les mouchoirs aux fenétres, les zones de non-droit et les calfeutrages,
guelle honte. Et pendant ce temps, parfois, des étincelles.

15.

Dans les blancs publics, bétement, tu voudrais voir sourire ton ame. Tu voudrais
sourire a nos petits bouts d’existence. Tu ferais mourir la satire tellement c’est
jaune et malheureux. Tu veux des livres sur des bancs et des tables devant, tu
veux des fleurs forcément, tu veux détruire les contempteurs de naiveté, tu les
étoufferais sous leur chape de plomb, tu pendrais ceux qui font du ciel,
tranquillement, laborieusement et avec leur sourire bien a eux, un coin
irrespirable. Tu veux des quartiers sans gang et sans agent, sans promoteur ni
zélés spéialistes, alors que nous pourrions trouver tant d’autres choses. Pour
nourrir la téte et le ventre, abreuver de joie, 6 humains de la ville, abreuver de
bon sens et de beautés soudaines, marcher et sentir les papillons. S’assoir,
aimer, remercier.

16.

Un lit remplit aussi les espaces extérieurs. Ce sont trois bancs serrés et nos corps
qui s’allongent. La téte a la lumiére plein jour. La peau sous les étoiles de la nuit.
Bien sr nous préférons rester cachés pour jouir et nous réjouir, vu que c’est
passible d’obscénité, et pendant ce temps agonise dehors la débandade. Allez,
lachers de papillons.



