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Parce qu’on aime les histoires de sorciéres, on peut demander une cape noire en
satin avec un intérieur vert, un chapeau pointu, un nez crochu et des faux ongles
avec des verrues, et essayer de voler sur un balai posé entre deux chaises en y
croyant trés fort. On est un enfant occidental et les sorciéres sont méchantes,
mais elles ont des pouvoirs et parfois elles sont bonnes.

C’est devenu une représentation.

Ensuite on apprend I'Histoire et ¢ca passe dans la réalité, les proces, les blchers
et la délation, la grande Inquisition, la chasse, l'intervention de I'Eglise et de
I’Etat encore pleins de croyances populaires, de croyances on ne sait pas trop
lesquelles quoique ¢a tue des gens. Souvent des femmes, aussi des hommes
parce que les sorciers ce n’est pas rien. Ensuite on apprend les rapports entre les
communistes et la magie pendant la guerre froide aux Etats-Unis. La politique
lutte contre les maléfices, la religion fonde son autorité contre les superstitions,
la science termine le boulot.

Des sorcieres il n'y en a pas, ou bien on n’en veut pas. Ou bien c’est la bien-
aimée mienne, qui passe a la télé entre midi dans les années quatre-vingt dix. Le
nez n’est plus cornu mais mobile, le manoir transformé en pavillon de banlieue
et votre femme en lutte contre les mauvaises sorcieres, mariée a vous qui étes
un humain comme tout le monde.



Et puis on peut apprendre qu’au Ghana il existe des camps de sorcieres. Ce sont
des femmes accusées par leur famille ou communauté, forcées a l'exil, a la
dépendance, au rien. En vérité elles n’en sont pas, c’est la campagne d’Afrique
pleine d’idées fausses, combattant le foutu mauvais sort qui s’acharne.

Alors on peut détester I'Histoire et décider de garder seulement les contes.

Pélagie a un chat noir et comme elle habite toute seule dans un chateau hanté,
jamais elle ne voit son chat, ¢ca pose des problémes. D’un coup de baguette
I’'animal devient arc-en-ciel, mais ce n’est pas pratique pour chasser les oiseaux,
faire la sieste tranquille sur les coussins du divan ou se cacher dans les herbages
a I'abri de toutes les forces. Il devient triste. Pélagie, quand méme, aime son
chat. Alors d’un coup de baguette c’est la maison qui prend des couleurs, le lit,
les rideaux, les potions sur I'étagere. Tout le monde est heureux, le caméléon est
au naturel. C’est donc, nous sommes d’accord, la société qu’il faut bouger, pas
les femmes.

Détester les histoires parce qu’elles vous rendent le monde en deux dimensions.
Quelque chose de plus est en jeu quand il s’agit de la vraie vie, parce qu’on se
demande si vraiment ¢a, les sorciéres, ¢a existe. On étudie les représentations et
les croyances et on voit a quoi ¢a peut référer, si c’est un souhait, une angoisse,
ou un fait. La science termine le boulot en disant que franchement, abracadabra,
c’est de la fiction. L'esprit éclairé renvoie les vieilles dames dans le noir néant.
Bon. Les camps, les contes, rien.

Le 25 mai 1978, Jack Anderson rapportait dans une colonne syndiquée et titrée
« Les sorcieres envahissent le Militaire », que I'armée américaine avait pris des
mesures pour s’assurer que leurs chapelains seraient désireux et capables de



procurer tous les soins nécessaires au nhombre croissant de personnels militaires
qui étaient des sorciéres”.

Dans l'idée, (1) une sorciere est comme ce qu’on appelle un sorcier — a witch is a
sorcerer — et on prend une posture anthropologique ; (2) une sorciére est une
Sataniste, historiquement ; (3) une sorciere véneére les anciens Dieux et pratique
la magie. C'est I'approche favorisée par les sorcieres modernes. On peut ajouter
d’autres options, comme (4) une sorciére est le nom donné a des femmes qui
semblent posséder certains dons peu communs, ou extraordinaires, appelés
magiques faute de mieux, ou par godt, ou (5) étre une sorciere, c’est réussir a
changer volontairement le cours des choses.

Le monde devient une représentation, mais est-ce que c’est une erreur de
penser Cela pourrait étre, je veux que cela soit, donc cela doit étre. Ca ne veut
pas dire que la sorciére fait tout le boulot, il y a aussi la science, les plantes et les
effets d’onde.

L’art de la sorcellerie est une conception du monde qui peut étre rapprochée des
croyances amérindiennes. Ses rites incluent la poésie, la musique, la danse, les
rires. Les artisans encouragent la crainte mélée d’inspiration pour la nature, et
des révérences et de I'amour pour l'univers. Les étres humains comme dotés
d’une psyché complexe, invitent a la pratique méditative pour voir un peu ce
gu’il y a a l'intérieur. L'image des sorciéres favorise la redécouverte de valeurs
féminines, 1a ou les attributs virils semblent répandus, notamment dans les
religions monothéistes.

Le paganisme, le polythéisme, la femme, par définition sont pluriels.

! Jeffrey B. Russell, A History of Witchcraft. Sorcerers, Heretics and Pagans, 1980, Thames &
Hudson, London, 8.



L'idée est bonne de penser que tout est relié, et donc que forcément nous avons
aussi une influence sur ce qui arrive, d’aprés ce que nous pensons ou les
formules que nous jetons. L’'homme dans et avec le monde nature. Nous bergons
les éléments, nous sommes entrainés, nous forcons.

Une des femmes du Ghana raconte que le fils de son fils est mort et avant de
mourir il avait raconté avoir révé que sa grand-mére se noyait dans la riviére. Le
pére a accusé sa mére d’avoir mangé I'enfant, et I’a chassé. Le plus terrible, finit-
elle par dire, ce n'est d’étre la, mais de savoir qu’on ne peut pas revenir en
arriere. L’art de la sorcellerie ne peut rien contre le temps, et ¢a tout le monde
est d’accord. Méme Dieu ne peut pas faire marche arriére.

Quel est le rapport entre les réves et la réalité ?

Cassandre, Jung et I'esprit des Lumiéres se partagent la vérité. Certains pensent
qgu’il existe des messages prémonitoires, plus généralement des messages
cryptés, qui disent I'avenir ou prouvent l'existence d’un contact avec autre
chose. Jung pense plutét que ce qu’on pense est mélé de tout I'imaginaire que
nous générons depuis la nuit des temps. La nuit nous jouons dans les
représentations des roles inconscients, mais guidés, signifiant de I’humaine
condition, de la maniére dont nous activons les images indélébiles. Enfin le
cerveau est simplement une grosse ampoule, produisant un flux d’atomes parmi
lesquels certains forment des sons, nous parlons, et parmi ce que nous disons,
nous disons des choses qui n’existent pas. Dont les licornes, dont les sorcieres,
dont la liberté. Nous produisons des explications magiques du monde, ce qui
n’explique rien. Si on ne peut pas réfuter la présence d’étre invisibles, alors ce
n’est pas une théorie, on ne peut rien prévoir.

Peut-étre que Jung et les Lumieres ne se contredisent pas, mais peuvent
facilement cohabiter. Le monde est naturel, et nous pensons au monde, donc le
monde est naturel et révé. On ne se teint pas les cheveux en rose sans raison, on



ne choisit pas de se faire incruster seize saphirs sous la peau en souvenir du viol
subi par seize mexicains, sans s’étre raconté des histoires. Des diamants de sang.

Qu’est-ce que la peau ?

Cassandre pense sans doute que la peau parle, on peut essayer de la lire. Les
mains, les dents, les vétements, la maniére de se tenir et nos actions. La peau est
un assemblage de mille et une cellules, questions, idées, comme pour
s’approprier ou vouloir oublier. S’il existe des réves prémonitoires, cela suppose
gue ce qui sera est déja dans ce qui est. Cela suppose de pouvoir lire ce qui sera
a 'intérieur de ce qui est, comme quand on sait que le cocon va étre papillon.
Cela suppose que le cerveau posséde des informations sur aprés qui ne sont
données que de maniere inconsciente. Et cela signifie que, si c’est faux, le
rapport est de pure coincidence. Bref ce serait magique.

Qu’il soit possible de guérir par les plantes est parfaitement acceptable. Une
autre forme de médication, I'effet d’une substance sur une autre substance, les
savoirs ancestraux.

La sorcellerie est aussi une affaire de transmission, de mére en fille pour les
siecles des siecles, laisse-moi t'apprendre a transformer ton univers de
Cendrillon en balai magique. Femme seule dans une sombre maison, condition
de la femme a travers le temps — cuisiner des potions, ragoter en tournant son
chaudron de linge bouillant, il n’y a plus qu’a parler aux animaux de la ferme, a
essayer d’effrayer les bétes sauvages, a vouloir se venger de la vie.

Tous les étres maléfiques sont seuls, reclus dans leur soif de pouvoir, pratiquent
peut-étre la magie en groupe, mais rentrent chacun dans leur chateau perdu au
milieu de nulle part sur le haut d’'une montagne. Les bonnes sorciéres peuvent
avoir des enfants. Ma fille, le monde n’est pas seulement ce que tu vois, je vais te



montrer. Un ceil de crapaud, trois cheveux, deux épingles, voila un mauvais sort.
Un costume-cravate, un bon réseau et des talons-aiguilles, tout est permis.

GCa marche parce qu’on y croit.

Mais maman, ¢a existe vraiment les sorcieres ? Est-ce que tu en es une, toi ? Tu
en connais ?

Ce n’est pas la magie que nous n’aimons pas, c’est la mauvaise magie, celle qui
détruit. Le pacte avec le diable, on ne sait pas si on est tenté. Ce n’est pas loyal.
En méme temps, qu’est-ce que ¢a nous fait réver d’étre plus forts que la nature.
Abra cad abra, les quatre lettres de Dieu contre les quatre éléments de la nature.
Utiliser le langage et faire advenir quelque chose avec les mots, par exemple la
lumiére. Evidemment gu’il faut un genre de cérémonie rituelle a plusieurs, parce
que comment quelque chose peut arriver si personne n’y croit, si une seule
personne y croit, si une seule y croit, sans le dire a personne. Et réciproquement.

C'est la magie sociale, la structure qui existe étant donné que tous on la
supporte. Il n’y a pas seulement les lois physiques.

Mais ensuite on lit des histoires de vampires, de loup-garou, de lutins, de fées,
de gnomes, d’esprits et de fantédmes. Alors quoi. Est-ce qu’il existe de fausses
représentations de sorcieres ? Des images trompeuses d’anges ? Des mensonges
sur ce qu’est un homme ? Ou bien des erreurs dans les pensées que nous avons,
parce que selon |'histoire, les fantomes portent des chaines. Les sorcieres font
peur, les magiciens sont des charlatans. Dans le tas, il est assez logique de penser
gue nous nous trompons quelque part, mais ou.

Alors comme avec la Bible, on découpe en petits morceaux et on confronte a
I’expérience, on recoupe témoignages, découvertes, bon sens et tout ce qu’on a
de solide. Il se peut que la Mer Rouge se soit ouverte en deux parce qu’il se peut
gu’un tremblement de terre en Chine ait provoqué un frémissement de I'eau.



L’art fait le reste, ou la propagande, ou le sens figuré.

Il est possible de bouger un objet a distance, possible de changer I'assemblage de
I’eau en disant ce a quoi on pense. En invoquant les déesses. Et les sirénes, les
chiméres, I'ordre du monde harmonieux. Une des questions les plus savoureuses
peut-étre est de savoir si les anges peuvent se suicider. Au fond c’est un peu
comme se demander si les morts peuvent parler aux vivants.

Quel genre de possibilités nous avons, dépend du genre de limites, et nous
choisissons celles de la matiere sans savoir exactement ce que c’est encore. La
matiére noire. Pour entretenir des croyances fausses, il faut savoir ce qui est
faux. Des croyances qui ne respectent pas les regles de la nature.

La magie c’est la possibilité de défier ces regles, mais ce n’est pas sans regles
comme par exemple on ne jette pas un sort n‘importe comment. On ne guérit
pas n‘importe comment. Pour les ouvrages écrits a une certaine époque on ne
sait pas toujours si on a affaire a un livre de santé ou a un livre de magie.

En quoi c’est plus vrai d’exister matériellement que d’exister sans matiere ? Est-
ce que c’est méme possible d’exister sans matiere, si non, alors tout est matiere,
ce n’est pas la qu’il faut faire la différence. La différence est dans la maniere de
nous affecter. Il y a la causalité de la nature, peut-étre aussi celle de la volonté,
qguand par exemple je choisis une créeme glacée a la vanille, mais on doute de
I’existence de la liberté dans le cycle des cellules.

On dit que tout est orienté comme la matiere qui forme une table, et pas une
salade, il y a des limites aux forces des formes. C'est-a-dire des formes qui
contredisent d’autres formes, qui les abiment ou les élévent, ou tout reste
neutre toujours, la matiére est muette. Eh bien voila, cela dépend de la croyance
selon laquelle la nature parle d’elle-méme, et nous avons a la lire, et a dialoguer,
ou la nature parle d’elle-méme et nous on est |a juste a recevoir.



A contempler le bruit de la riviere en contrebas.

Mais qu’est-ce on a fait depuis le début sinon interagir avec tout, par des moyens
divers comme la marche a pieds, les moteurs de machines, la conversation. Les
baguettes de sourcier. On ne peut pas faire que recevoir, on est engagé, chaque
fois qu’on dit quelque chose, tout est différent.

C’est continuellement en train de bouger selon des impulsions venant de toutes
parts.

De Mars, de Dieu. De I'ame. Du monde. Du sort. Du sang. C’est le sang dans les
sacrifices, les auspices. Voir dedans ce qui est écrit, dit le dissecteur dit le sorcier.
Juste quoi, les seconds n’ont pas besoin des caméras des premiers, c’est écrit
n’importe ou, chacun sa méthode. On peut comprendre ce qui se passe chez
quelqu’un en observant son intérieur, ou les étoiles, on comprendra dans les
limites.

Margaret Hughs est une sorciére. Qu’est-ce que ¢a veut dire, dit Jeanne. C'est
une femme qui a des pouvoirs extraordinaires. Comme quoi ? Comme de jeter
des sorts.

Et si on explique tout cela, on peut rendre un effet d’étrange familiarité.
Quelgu’un qui arrive de mauvaise humeur transforme I'atmosphére. Quelqu’un
qui pense a des choses heureuses est capable de voler, voire accompagné. Le
systeme financier lui-méme est pourtant bien une énorme supercherie, tout le
monde croit a quelque chose de totalement inventé, inventé et cru et vécu et
pris en compte dans les plans d’avenir, on lit sur les écrans comment va aller le
monde.

Les pouvoirs de Margaret sont un peu différents, semblables a ceux des faiseurs
de mots, d’images ou de sons. On ne peut rien contre la mort, mais il y quand
méme deux ou trois choses possibles jusque la.



La magie est une science, une humanité, un art. Une pratique. Un récit qui a la
forme des rumeurs. Mademoiselle Hughs fait du bruit. Elle n’irait pas dans le
camp parce qu’elle est une sorciere, les femmes du camp sont des accusées de
fausses croyances, des inventions qui souffrent de n’étre pas inventées comme il

faut.

Ce qu’on pense peut donc changer la vie des gens.



