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Les poèmes sont frappés à la machine à écrire sur une feuille de papier carrée de 

20 x 20 cm, par exemple. Ils sont accompagnés d’un mode d’emploi qui décrit la 

façon dont il faut découper selon les pointillés, plier sur les lignes continues, 

plier, déplier et replier trois fois pour fabriquer le livre.  

Le premier mouvement permet de lire les quatre premiers vers, le second 

mouvement offre les huit suivants, et enfin, le quatrain final. 

Les seize carrés tiennent sur le même côté de la feuille, quoique les mots ne 

soient pas tous orientés dans le même sens. Le coin de la feuille en haut à 

gauche présente le huitième bout, histoire de s’y retrouver dans les instructions 

du montage. 

Il paraît que le sens est une construction, il semble que lire consiste à faire 

danser ses doigts. A toi d’être joueur, bricoleur, aventurier. 

 

 

 

 

 

 



 

1.  

 

Nous avons 

Toujours 

Besoin 

De toi. 

 

Exactement 

Comme l’arbre, 

De ses feuilles, 

& La terre, 

De racines 

& De vers 

& De pluie,  

Petit scarabée ! 

 

& Toi toujours 

Tu as besoin 

De nous 

Aussi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

2. 

 

Il  

Etait 

Une 

Fois 

 

Un type 

Amoureux 

D’une étoile 

Amoureuse  

D’une fleur 

Amoureuse 

D’un clou 

A tête d’homme. 

 

Demeurer 

Inconsolable 

&  

Heureux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

3. 

 

Peuple ! 

Existe ! 

Maintenant ! 

Homme ! 

 

Chaque fois 

Est unique 

Entre tes mains, 

Justicier ! 

Citoyen ! 

Petit gars, 

Bonne femme,  

Sourciers ! 

 

Ici !  

Du vrai ! 

Du beau ! 

Du gentil ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

4. 

 

[Les mots entre crochets désignent les dessins des formes géométriques à 

l’encre noire dans la version originale.] 

 

 

[Triangle] 

Is 

A 

Frog 

 

Suddenly 

Jumping 

On  

Water 

From  

Some  

Ordinary 

[Square] 

 

Then 

Makes 

Beautiful 

[Rounds]. 

 

 

 

 

 

 

[Triangle] 

Est 

Une 

Grenouille 

 

Soudain 

Sautant 

Dans 

L’eau 

Depuis 

Quelque 

Ordinaire 

[Carré] 

 

Alors 

Faisant 

De jolis 

[Ronds]. 



 

5. 

 

[Les mots entre crochets désignent les dessins des formes géométriques à 

l’encre noire dans la version originale.] 

 

 

Ce qui est 

Ce qui a été 

& Ce qui sera 

Forment ce [triangle] de vie humaine. 

 

Sans toi, 

Le monde est  [rond]. 

Chaque chose 

Chaque bête 

Chaque plante 

Chaque roche 

S’agglutine & se délie 

Entre plaisirs, désaccords & métamorphoses. 

 

Quant à la vérité, 

Elle est ce [carré] criant d’angles 

Qu’un soudain surgissement 

Te pousse à vouloir habiter. 

 

 

 

 

 



 

6. 

 

Ne crois-tu pas que, 

Quoique nous fassions, 

Nous sommes toujours en train 

D’embrasser le monde ? 

 

Il n’est point de puissances 

Qui ne fût pas en même temps 

Une empreinte 

Un frôlement 

Un ultime défi. 

& Sur la crête, dans l’entre-deux, 

Nous tentons l’équilibre 

Entre le proche & l’impalpable. 

 

Le nez dedans nous aveugle. 

Les yeux en l’air nous éblouissent. 

Rien que les pieds nous mécontentent. 

Reste la main au cœur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

7. 

 

D’aussi près que nous vivions 

Du rêve qui nous anime, 

Nous restons pieds et mains liés 

A la réalité. C’est tant mieux. 

 

La terre est dure et malléable. 

Le ciel oscille entre vide lointain et scintillements indénombrables. 

Les fleurs poussent et fanent. Et poussent. 

Les roches tombent et s’usent. 

Le silence frissonne. 

Les goûts, les couleurs et les parfums chaque fois se renouvellent. 

Les bêtes avancent, mangent et dorment. 

Les corps s’élèvent ou s’assombrissent par le détour de mille idées. 

 

Quelques puissants soient nos désirs, 

Chaque sensation fait mouche, 

Et c’est l’autre, ce mystérieux, 

Qui chavire nos certitudes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

8. 

 

Si trois charges constituent le monde 

(Protons, neutrons & électrons), 

La structure fondamentale de la réalité 

Relève-t-elle alors de la valse ? 

 

La nuit qui tombe 

Enveloppe chaque fois l’un comme l’autre, 

Cailloux, feuilles & ciseaux, 

Exactement comme le soleil éclaire 

A discrétion. 

Les désaccords de fond sont-ils ceux 

Qui dépassent le vrai & le faux 

Pour fréquenter l’indécidable ? 

 

Nous avons besoin de « & » 

Pour nous apprivoiser 

Mais nous avons besoin de « mais » 

Pour nous éprouver. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

9. 

 

Comment briller avec son sang ?  

Comment faire briller tout sang & toute sève ?  

Pourquoi éviter de sentir ?  

Pourquoi penser ?  

 

Ensuite c’est simple et étendu,  

Tu fais les choses  

& Les choses se font,  

& Ton sang là-dedans, 

L’eau l’accueille pour le brasser,  

Le vernis le rejette, l 

La poussière lui donne une vie nouvelle.  

Humide. Retenu. Dense.  

 

Polir du bout des doigts.  

Amuser l’âme usée, allez.  

Arrêter d’avoir à panser.  

Juste caresse & enjoue.  

 


