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Antenne

Ce n’est pas rare d’emprunter un mot chez les animaux pour désigner
qguelgue chose de notre confection, mais plus rare de rencontrer
qguelgu’un qui en produit, des antennes, alors qu’il y en a partout et
que sans elles, nous aurions bien du mal a nous relier. J'imagine les
calculs et vaguement tous les matériaux et toutes les machines et
tous les gestes qui sont nécessaires pour ne serait-ce qu’en avoir une,
une vaillante et solide, me souvenant de ces subtiles manipulations
gue celle du poste de télévision requérait pour capter I'image enfin
stable. Les animaux captent d’emblée, connectés sans détour ni
grésillement a leur systeme interne, a l'alentour sitét décodé. Parce
gu’elle s’étend au-dela des limites des sens, la communication
humaine dépend désormais de multiples relais diffuseurs, des boites
gardées derriere des barbelés, des grosses batisses futuristes, des
canaux enterrés, des fils encombrants et des embouchures dont la
fonction s’apparente en somme a des baguettes de sourcier. La
pensée-satellite. Le rayonnement greffé. Et d’ou sortent les
intuitions ?



Bol

Alors que j'ai pensé d’abord au baton et a I'urgence de se protéger,
j’ai vu des bols ensuite, et I'urgence de boire. Et par-dela 'urgence
j’ai vu la grace, le soin, le raffinement des meceurs, j’ai vu la simplicité
du brut et les flammes, |"apprivoisement des fumées et ces volutes
d’eau chaude, relevée selon nos golts. « Terre ! Terre ! », lancent les
voix épuisées d’océan, et « Tenez, buvez, reprenez vos esprits. »,
gu’ils répondent a bras ouverts. Les mugs d’entreprise sont devenus
les nouveaux boucliers, blasons bien gros bien ostentatoires dans
I’oubli de la boue. Maintenant, dans le monde moderne, la douceur
des maisons de thé fait réver au point de ne plus percevoir I'effort
des doigts chaque jour ceuvrant pour I’harmonie, la soutenir, pas
juste y godter. Le baton est dans le bol sous forme de cuillere. Le
baton dans les bulles du bain, guerriers pause. Les débris ne montent
jamais vers le ciel et tout consiste a savoir trinquer sans s’ébrécher.



Crayon

Apres nombre de tentatives pour imprimer du dedans dans le dehors,
il est né. Ce n’est pas difficile de louer les crayons, leur efficacité, leur
génie, leur parfaite adaptation a nous, et notre abandon électrifié.
On dirait chaque fois la méme histoire, trouver une bonne solution et
chercher mieux et défaire et encombrer et compter les points de part
et d’autre. Aujourd’hui nous pouvons simuler I’écriture a la plume ou
imiter les froides lettres de nos polices. La liberté n’est pas dans le
crayon mais dans le cercle de lecture possible, et les expressions
dépassent tout ¢a. Paille. Pensez que le mot « mine » est tantot le
visage, tant6t la pointe active, tantot la mort promise. Pensez que
sans la pointe active, il reste la vie et la mort. Dessiner, cheminer,
parapher. L'identité est dans la signature. Dans le fou labyrinthe de
tes digitaux. En vrai c’est une question de doigté, pas juste appuyer
sur des touches, sentir.



A corps perdus, nous jouons. Si nous pouvions seulement jouer, nous
ferions ca, nous lancerions le sort dans un vertige total, confiant et
tendrement enveloppés dans la certitude d’une délivrance, d’un
soubresaut, d’'une sortie apaisante. Nous jouons. Nous jouons quand
nous risquons sans risque réel. Et qu’est-ce que nous aimons, nous
faire peur et nous sentir puissants. Les coups de dés rendent les
perdants tres humbles, I'impotence dans I'acharnement inviolable, et
les gagnants tres heureux, quoiqu’ils n’y soient pour rien. Un coup de
dé tranche dans I'improbable, réveille et condamne, choisit pour toi.
Le dé ne signifie que si nous sommes d’accord sur le sens de chaque
valeur. Impossible d’étre indifférent, il faut que le six soit mieux que
le un, ou l'inverse, ou égal, il faut qu’il dise quelque chose de I'avenir,
comment on interprete I'arbitraire. Les regles du plateau actuel qui
recoit les coups sont fort changeantes, presque liquides, au point que
ne serait-ce que lire le chiffre sur une surface étale semble périlleux.
On ne sait plus quel angle est face contre ciel, comme sur les tables
dans les salles qui brument et qui claquent.



Encyclopédie

Il faut quand méme étre un sacré gars, une sacrée paire de fous
furieux, une tripotée de curieux, d’obsessionnels monomaniaques et
fichus bougres intelligents, avoir quantité de concentration, vaillance
et foi dans la raison pour se lancer dans une telle aventure, et penser
gue ca va intéresser le siecle, le monde, un recueil de connaissances.
Les volumes que c¢a représente. Les bibliotheques qui suivent, penser
gu’une ville doit se doter d’'une bibliotheque, et puis d’'une pépiniere
de start-ups. Encyclopédie d’actions plutdot numériques. Les
encyclopédies présentent littéralement une instruction circulaire,
autrement dit tout se tient, et sortir des pages diiment reliées est
entrer en terrains inexplorés, insoupconnés, errants. Chaque article
possede son début et sa fin, et tente de comprendre, montrer,
expliquer, éclairer. Les arbres n’ont pas besoin d’encyclopédie parce
que leurs feuilles sont déja tournées vers la lumiere.



Filtre

C’est en permanence quand ce n’est pas seulement dans la cafetiere,
pour ne pas étouffer, pour ne pas asphyxier. C'est le voile que tu
souleves quand tu désires toi-méme vy aller voir, fourrer ton nez,
tournoyer sans entraves. Le contraire de la transparence et |'éloge de
la sélection. La plupart du temps, j'ignore en quoi c’est fait, mais cela
demande de la finesse et de la technique et pas mal de certitudes a
propos de ce qu’on considere comme le meilleur, ce gu’il faut garder.
Une pensée sans aucun filtre est d’abord une erreur, comme toujours
nous venons de quelque part et nous échafaudons a I'abri, et puis
c’est sans tact. Grossier, lourd et déstructuré. L'air, censé étre léger,
ne peut plus voler, les mots, censés étre sensés, ne peuvent plus
nommer. Donc : tamisons. Soyons capables de préserver le plus pur
en surface, une récolte féconde. Mais alors que faire du retranché ?



Glace

Les histoires de miroirs se poursuivent depuis que nous avons
approché les rivieres, qui je suis, qui tu es et ce que nous voyons,
alors nous cherchons de beaux paysages devant lesquels nous
pourrions lécher tranquilles. Au lieu de vérité, a tout le moins du
plaisir. Un plaisir froid, souvent sucré, un luxe presque fondamental
guand il s’agit de conserver, mais I’eau coule. Le chemin que prenait
le bloc jusqu’aux caves en pierres. Nous avons d’abord su comment
briler avant de savoir comment geler. Et d’abord nous nous
regardons avant de regarder les autres, le reste, tout le reste, tous les
climats, les especes et les visages. Nous empruntons les rivieres pour
nous étendre, nous installons des miroirs pour nous refléter et nous
léchons suaves, le petit vendeur du coin de la rue, un pays doté d’une
armée de carrioles offrant des godts plus extraordinaires les uns que
les autres, et puis la base, une boule, deux boules un cornet
croustillant. La simple gourmandise, la neige.



Horloge

Je ne connais rien au temps. Je ne comprends pas les fuseaux
horaires, j'ai I'impression d’étre parmi les siecles a cause des arbres,
des nuages et des sommets et des ceuvres qui persistent, j’ai toujours
I'impression que ca file et que je suis parmi. Nous comptons.
L’absence de maintenant est compensée par ce qui vient avant et ce
qui vient apres, I'image récurrente du sable entre les doigts, la
mécanique précise, inexorable, inévitable et puis l'accroc, bon,
I'absence de mouvement perpétuel. Les écrans d’aujourd’hui
annulent ce bruit du balancier rythmant le jour, étouffé par la nuit.
C'est étrange que les montres soient des objets de luxe alors que
c’est absolument tout le monde plongé dedans sans rien pouvaoir,
d’une trivialité crasse. Penser que les rouages nous éclairent sur la
masse, penser a ¢a comme un dieu-roi, le vide inconcevable de la
suspension. Nous sommes dans le cercle.



Image

Longtemps je me suis arrétée sur la lettre « i » comme si rien n’allait,
et pas grand-chose au bout du compte, une fausse chose, une vague
image, méme nette. Comme si I'ordre comprenait forcément l'intrus.
Apres avoir fabriqué depuis 6 combien plus de deux millions
d’années tellement de trucs, machins, gadgets, bidules et genres de
galets aménagés et tous manipulables et manipulés a travers
guantités de champs, nous avons réussi a produire des murs et des
surfaces deux dimensions, n’en montrant qu’une, et pour elle-méme.
Mieux que des plateaux, juste le fond a contempler. La derniére
chose faite de mains d’hommes sera-t-elle un poster fidele et géant
de l'univers, dans tous ses détails, aussi bien énergétiques ? D’abord
des galets, ensuite le figuratif, quelque part il y a trente mille ans.
D’abord les outils, ensuite les signes. J'aurais aussi pu parler des
isoloirs, un peu symboles de nos démocraties, la vue d’ensemble au
prix de la solitude pure, la voix perdue face a elle-méme. Si nos
images parlaient, si nos images vivaient.



Jupe

Facile. On trouve toujours quelque chose a dire sur les filles. Habit
sectaire. Autre du pantalon. Grace et embarras. Fichues connotations
dans tous les sens, a croire que ¢a ne revient pas au méme, a
I’essence, |'apparence. Bien slir que n’importe qui devrait pouvoir
s’habiller n“importe comment, et c’est méme fou d’étre aussi lent,
d’oublier les modes et de se ressembler tellement, a croire que corps
sont les corps dans I'éternité nue. En étre encore a la longueur de
cheveux, en étre ensuite au confort sportif. En étre bétement aux
dessous désirés, en étre intensément, en étre dans la lutte et les fils
arrachés, étre cette douceur le long des jambes, étre jupon dans
I’ordinaire. Affrioler, cacher, protéger, évoquer. Ce n’est pas sérieux,
des chiens avec des tutus, de la haute-couture pour poissons. Ce
n’est pas possible de se marier nu. C’est heureux gu’existe le coton.



Kit

Ensemble de fondamentaux ou d’éléments premiers, base de survie,
droits originels. Quelque chose de choquant s’étalait récemment sur
la page d’un journal mensuel, et qui n"aurait pas dépareillé dans les
souterrains du métro, j'ai nommé le kit de dignité pour les migrants
de notre époque pourtant friande en voyages. Le kit de dignité
comprend une brosse a dents, un tube de dentifrice, une serviette
éponge et une serviette hygiénique, un rasoir, un savon, une
bouteille de shampooing, un paquet de mouchoirs, un peigne et une
lotion, le tout pour 7 euro ensemble, aidons les réfugiés a travers le
monde, tous. Les marques ont été passées sous silence, les objets
bien disposés dans un rectangle blanc et manifestement solidaire.
Etre un humain digne est étre un humain propre. Un humain propre
est un humain marqué. Quelle sorte de contrat lie les fournisseurs de
fondamentaux au fournisseur de I'ensemble ? Et qu’est-ce qui est
nécessaire a la vie ?



Lunettes

Peut-étre que bientdt nous n’aurons plus besoin de rien pour mieux
voir, grace aux lasers, et peut-étre méme plus besoin de corps grace
aux casques et aux cartes-mémoire. Peut-étre bientdét plus de
souffrances. C’est un futur qui fait réver quand on a les jambes
lourdes et les mots qui s’absentent au moment ou on les voudrait
prononcer. Aveugle. Méme le soleil est désormais discipliné, la soupe
d’antan littéralement enregistrée sur nos rétines depuis les hauteurs
des observatoires, la précision croit et nous avec, nos neurones-
miroirs plus a méme. Ce fait remarquable que le verre nous fit
découvrir, qu’il grossit ou qu’il rétrécit, qu’il déforme ou restitue sans
s’attribuer grand-chose. Comme le temps, fou que la vue soit un luxe,
un accessoire vanité, deux ronds cerclés des plus nobles essences,
pour toi, vas-y, profite. Il parait qu’en ce moment tu peux te faire
activer la vision au moyen d’une scientifique pince pingcant ta langue,
deux fines branches des moins chaleureuses. Et voila ce qu’il y a.



Mur

Celui qui enferme, celui qui protege, celui qui coulisse, celui qui te
permet d’accrocher, d’afficher, d’exprimer, d’autoriser, de dégrader,
de frapper, de t’écraser, de t’arréter, de te dépasser, celui qui est en
bois, en terre, en pierre, en polystyrene, en verre, orienté sud,
humide et corrodé, celui qui est tout neuf et tout lisse et tout nu,
celui dont les clous dépendent sans brio, celui qui vaut pour lui-
méme, celui que tu possedes, celui que tu désires, celui que tu
abhorres, qui se laisse abhorrer, qui se laisse franchir, celui sur lequel
rebondissent les gravats, celui derriere lequel s’éleve une volée de
ballons, celui qui sépare, celui qui panse vainement, celui-la, ruiné
d’'une extréme profondeur, étincelant, plus joli avec des plantes
grimpantes, comme ¢a si réussi, bel ouvrage, massif, ajouré, sauvage,
celui dont la porte baille et que choisit |la pluie pour venir s’épancher,
celui-ci noir, la nuit, que la lune fait luire.



Noeud

L’effilochage permanent du monde va de pair avec sa cristallisation.
Tout dépend des capacités des atomes, des molécules ou des
leptons, la capacité a faire corps ensemble. On dirait que le vent ne
fait jamais de nceuds et pourtant c’est comme ¢a qu’on le mesure.
On dirait que I'amour est fluide et limpide et ce n’est que parce qu’on
est bien accrochés. L'art d’étre deux sans se confondre, la fichue
solidité du lien si volatile. Et voila que ¢a bloque la ou tu voudrais que
¢a coule, et voila que ¢a file ou tu voudrais tout retenir, I'art de tisser
sans mélanger. Jaime beaucoup les nceuds, le geste repere. Un
nceud élastique est un paradoxe. Un nuage emmélé n’existe pas. Si tu
sais lacer tes chaussures, tu t“émancipes.



Ombrelle

Le mot est délicieux, le mot est kitch, la chose indépassable.
Observez le squelette et la toile tirée, et qu’est-ce qu’on a du mal
guand on cuit. Quand on trempe. A Hong-Kong récemment, c’était
révolution des parapluies, pas de panique, ils ne sont pas sur la liste
des objets pouvant étre utilisés comme des armes, c’est un abri, c’est
une défense, voyons. La pluie continue a tomber, le soleil a cuire. Ce
a quoi renvoie le dehors est tout ce qui n’est pas sous protection
voilée, et la ou nous nous voilons volontiers, nous proposons
d’abriter. Le sport ne convient pas tellement a la dentelle ni aux
mains encombrées, mais les gants, si, tenir le manche et viser.
L'ombrelle défie la gravité, et puis danse avec 'ombre.



Plan

Dans le langage d’Aristote, il y a quatre causes distinctes a la
construction d’'une maison : les briques, le ciment ou les planches
sont les causes matérielles, la force de travail des ouvriers est la
cause efficiente, leur intention commune de batir une maison est la
cause finale et le plan a suivre, la cause formelle. Trouver un endroit
ou loger est assez différent, méme si ¢a doit étre sensiblement le
méme objet et méme si batir suppose chaque fois une raison, une
raison qui peut bien avoir d’autres raisons, un projet qui sait plus plus
gue moins ou il va. Savoir lire un plan n’est peut-étre pas obligé, mais
batir engage quelques deux ou trois idées derriere la téte, la planche
qui vient apres la planche, la mesure qui vient avant la coupe, les jeux
de lumiere quand ce sera dans |’espace. Errer est sans forme. Bricoler
modifie la substance.



Quadrilatere

La contrainte de la lettre entraine parfois des obligations
malheureuses, néanmoins si nous venons du cercle, c’est le carré que
nous apprenons, ¢a semble revenir au méme, des traits raides ou
courbes, c’est la proportion qui varie, le nombre infini de c6tés d’un
rond, ou juste quatre. Matinalement et machinalement nous
demandons une douzaine d’ceufs, trois fois quatre. Les mois les
heures les secondes les saisons les fantastiques. Aujourd’hui nous
aimons les vo(tes, les domes et les hexagones, les polyfaces et tout
ce qui est poly. Eclats et étincelles. Pendant ce temps, c’est vraiment
le rectangle qu’il a fallu inventer, c’est le carré qui a été trouvé, il a
fallu désaxer. Il a fallu apprendre I’équerre et poser le metre étalon,
user de poids, de ficelles, de compas, parfaire tout ca en équations.
Trois est mystere, quatre est miroir, le signe d’égalité inspire.



Regle

Entre la Loi et la contrainte arbitraire, déja frétillante a I'idée de nous
faire marrer, entre le poids de I'impuissance et 'omnipotence pure,
dans ce monde, je déclare, tout va bien. C’est la regle. Aucun appareil
ne dérape jamais, les crayons n’en finissent pas de marcher, les gens
n’en finissent pas de vivre avec plaisir et dans la vérité, tout va bien,
pas de mensonges et plein de réves a |'état pur. C'est la regle : le
monde est notre réve. Le monde est notre plus doux et plus fou réve,
prenez tout ce qui merdouille et claguez des doigts, c’est fait, la regle
est didment appliquée dans le respect le plus absolu de la Regle. On
peut faire ca, régler I'affaire une bonne fois pour toutes. A minuit je
déclare. La vengeance a sonné, elle rétablit la méme le sens de la
justice, c’est comme ca, tu dois aider tes petits camarades et bien
t’exciter pendant les récrés, et tracer bien droit sous le titre et pas la
balafre sur la chair de quelque joue, le monde est notre réve.



Sac

Qu’est-ce que c’est malin d’avoir fabriqué non seulement des choses
mais des outils, et non seulement des outils mais des sacs pour
mettre les choses et les outils et pouvoir bouger avec une ou deux
épaules, les deux mains et le front, une béte de somme, un transport
en commun, ces choses pour mettre des sacs qui se contiennent eux-
mémes. Le corps est notre premier sac, c’est fort pratique, les orbites
bien rangées et tout sans fuite. Nous n’avons pas de poches comme
les kangourous, leur utérus externe. Notre deuxieme sac prolonge
notre vie, et le perdre est drame. Soudain stérile a renaitre, un vide
intérieur profond. Notre troisieme sac est celui qui commence quand
nous I"ouvrons et finit quand nous vidons, lavons et rangeons. Nous
fimes si curieux de nos organes, nous sommes si curieux d paysages.
S’installer, jouir du nécessaire, partir avec la caisse et dévaliser les
pentes. Toi tu portes un panier garni, de quelles sortes de vertus ?



Tabouret

Un go(t prononcé pour le rock-and-roll ou carrément 'opéra aurait
pu me faire pencher vers le tourne-disque, avec une dimension carte
cosmique et musique des astres. La musique déchaine les passions
assez incroyablement. Les voix, les caisses, les coups primordiaux
avec en prime la qualité de la chaine hifi, ca vous prend aux tripes et
puis ¢ca remonte normalement par la moelle épiniere. Tandis qu’un
tabouret. L’hote universellement prét a recevoir vos fesses, celui-la
on l'oublie, il ne fait pas de bruit, il remplit son emploi, il bosse. Trois
pieds suffisent pour la stabilité, quatre et c’est le paradis. La musique
se prend debout ou assis, la vie se prend debout ou assis, question de
mollesse. Aujourd’hui de bar. Se percher assis a hauteur de gens
debout. Ou étre presque le cul parterre. On peut étre assez
incroyablement passionné de tabourets.



Urinoir

Les politiques d’aménagement urbain et d’ensembles sociaux
s’étendent jusque dans nos secrets les plus intimes, ce qui se passe
hors des regards, coulisses, non tu viens pas. Le lieu d’un urinoir est
une pissotiere, les besoins ne connaissent pas de frontieres.
Maintenant tu peux participer a une grande ceuvre d’art en allant
chier dans les toilettes en or du plus grand des musées, la porte est
gardée par un agent de sécurité, probablement de couleur. D’un
besoin de base et récurrent, créer des scoops, chasse-garder,
humilier. Quelle sacrée trouvaille, la céramique, quel sacré merdier,
les territoires. Les politiques d’aménagement urbain et d’ensembles
sociaux proposent de redessiner la circulation des flux dans de grands
espaces vides avec des bancs, des arbres et du mobilier pour attacher
les vélos. Les bancs ne permettent pas de dialogues au-dela de deux
personnes, nulle part on ne peut baisser la garde. Et je ne parle pas
d’urétre géostratégique ni d’utérus électoral, je sais encore me
retenir.



Ventilateur

L'invasion que nous avons connu il n’y a pas si longtemps n’est pas
martienne, mais électrique, et c’est comme si tout un troupeau de
bonnes ames fin prétes a nous simplifier la tache déboulait tout de
go et nous, bonhommes, nous avons mordu. L'avenir est dans la
recharge autonome d’énergies, rien n’est plus simple que le vent qui
fraichit. Maintenant les immeubles du monde entier font pousser
leurs verrues climatisantes, d’infinies facades a embouts, la mort des
facades. La rétention de la chaleur et le taux d’humidité sont
mauvais, I'aération est inappropriée, reste toujours cette satanée
sueur, ces sueurs froides, I'affolement des extrémes. Toi tu es
réparateur et tu sais réparer et le vent t’ennuie, qui fissure. Nous
nous sommes fissures et partout c’est des courants d’air entre des
bouchons, de la respiration artificielle, |’assistanat nucléaire.
Poumons en feu par l'injustice, que rien n’éteint.



Wagon

C'est vraiment dommage de devoir apprendre que les wagons ont
servi a transporter des indésirables, et servent encore a transporter
dans des conditions plus ou moins agréables, sinon drastiques, sinon
tous les mots gu’il est quand méme vraiment dommage d’avoir a
apprendre, alors que c’est tout de méme géant, ce systeme de rails,
ces rails qui vont sous I’eau, ces voies suspendues, c’est vraiment une
idée gu’on a bien fait d’avoir, et c’est dommage que les types qui
s’occupent des rails et des wagons et des voies qui nous relient, ils
soient si inconscients du géant de la chose et que les types qui
concoivent le genre de revétement de la béte, ils fassent dans la
moquette, la coque en plastique, le degré zéro de |’économie
fonctionnelle + folie. La c’est triste et sale, neuf et creux. Les chants,
ne pas raconter, des galériens a qui personne ne préte un bout de
rame. Wagon mon amour.



L'inconnu. Il y a de quoi faire.



De toute facon c’est une lettre bizarre et son nom nous oblige a
aimer les étrangers, ce qui est plutot heureux. 'homme aussi I'a en
propre dans chacun de ses chromosomes, mais je me demande
comment naissent ceux dont le genre n’est pas clairement défini. Si
nous nous en tenons aux usages de l'alphabet, nous dirions gu’ici
nous baclons les fins pour les débuts de mots. A la rigueur il y a les
bateaux et des choses qui ont trait aux sciences et qui nous font
aimer I’étrange. Un truc vivant que nous fabriquons est le yaourt, un
truc non-vivant mais mobile que nous fabriquons est la yourte. Yep
yep yep. S'ouvrir aux autres alphabets augmenterait nos moyens, ce
qui est plutot heureux. Voguons voguons.



Zone

Commerciales, militaires ou érogenes, parfois qui tendent a se
confondre. Parfois nous créons seulement avec notre esprit, en
partageant nos conceptions, et quand ce n’est pas suffisant, nous
mettons des panneaux, comme sur les chaises, des étiquettes. Les
panneaux et les étiquettes servent a autoriser ou interdire la
fréquentation, la manipulation, la possession et la légitimité d’une
appropriation privée. Avoir dans ton périmetre personnel, maitre de
tes pensées. Franche, vague, internationale, de détente, sous haute
tension. La téte de mort sur le grillage, le triangle de peau blanche a
peine alarmant, le triangle de peau noire a peine explosif. Il ne faut
pas croire aux zones. Ce sont des idées fixes. Il faudrait croire aux
zébres et aux allumettes et ronfler comme un sage voyou dans
I"'univers entier.



