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Les poémes sont frappés a la machine a écrire et pliés sur le modele d’un
mouchoir en papier. lIs se lisent en se dépliant : d’abord deux carrés, puis quatre
en ouvrant comme un livre de droite a gauche, puis huit en ouvrant de nouveau
de droite a gauche, et encore une fois huit en ouvrant de haut en bas.

Les lignes qui dessinent les plis sont tracées a I’encre noire sur la feuille de papier
de 20 x 20 cm, ou 15 x 15 cm, ou 25 x 25 cm.

Chaque poéme parle du mouchoir d’'une fagon ou d’une autre. C’est a savoir que
la forme de ce si quotidien objet, jetable et dérisoire, n’est pas standard mais
change selon les cultures. Parfois méme il n’existe pas du tout.

La seule chose qui compte, c’est probablement I'attention portée a ce qui passe
inapercu, dévoré par l'usage. Louanges, donc, aux humbles serviteurs.



Voici
Un mouchoir.

Un au cas ou

Un si jamais

Un pourquoi pas
Un tout prét.

Bien sdr,

Tu ne veux pas
Tout mattriser,
Mais plutét
Prévenir,
Deviner,

& Ce chaos plein,
L'apprivoiser.

Catastrophes ou
Miracles,
Surprises,
Rencontres,
Gestes salvateurs,
& Peut-étre
Lueurs,

A discrétion.



Voici
Un mouchoir.

Un rien

Un trois fois rien
Un pas grand-chose
Un presque plus.

Dans le détail,

Rien ne remplace

La main de ’lhomme.
Na !

Comme rien
N’échappe

Au soin,

Dont ta morve !

Impossible

D’y lire

Ton passé,
Impossible,

Ton futur,

Mais dans I'instant
De l'usage,

Tout.



Voici
Un mouchoir.

Bien s(r,

Tu ne peux pas prétendre
Sauver le monde

En un souffle.

Mai lui donner
Chaque fois
De la dignité,
De I'attention,
De I'élan,

Du style

& De I'entrain,
Oui.

Partout ca coule

& Méme ¢a suinte
Jusgu’au vert caca d’oie.
Ehiiii ?!

Laisser faire ?

Battre en retraite

& Juste renifler ?
Jamais |



Voici
Un mouchoir.

Tout ce qui ne tient pas

Dans ta poche

Est débordement de ta personne
Dans le monde.

En boule,

En creux,

Celui-ci agglomere

Plus que lui-méme,

Contient potentiellement des traces de toi,
En silence,

En toute discrétion,

Te prolonge.

Et puis tu jettes

Ceci avec cela,

D’un geste nonchalant,

Tu envoies briler

Ce surplus de toi

Qu’une blancheur immaculée,
Sans demander son reste,

A recueilli les bras ouverts.



Voici
Un mouchoir.

C’est fou

A quel point

CGa peut te servir
N’importe quand.

Ton nez coule.

Ta sueur t'embarrasse ?
Ton voisin pleure.

Ton repas déborde.

La table est sale.

Le monde se noie.

Tu éclates de rire.

Tes mains sont moites.

Alors pour aller mieux,
Pour bien aller,

D’un geste slr & gracieux
Tu déplies

Tu chiffonnes

Tu frottes & tu arranges,
Et la crasse dans ta poche,
Tu peux sourire.



Voici
Un mouchoir.

Que peut-il pour toi ?
Que peut-il pour nous ?
Sécher.

Mouiller.

Le sec est donné.

C'est I’humide qui manque.
Et quand il y en a trop,

Tu essuies.

Trop peu ?

Tu tamponnes

Avec de 'eau

Ou de la salive.

Ainsi tu remplaces la bouche
Par du tissu

Ou du papier,

Tu barbouilles la chose,

Tu griffonnes un truc,

Tu changes la matiere
Jusgu’a ce que tout soit

A peu pres bien.



Voici
Un mouchoir.

Les gens qui ont inventé ¢a
Etaient-ils des raffinés ?
Des opportunistes ?

Des joueurs ?

Toi tu te procures une telle chose

En vue de remplir sa fonction.

Une feuille de métal ne conviendrait point.
Tu souhaites absorber,

Faire prendre,

Abreuver sans taches.

Par exemple, tu as la puissance

D’effacer.

Du point de vue de la chose absorbante,
Pour sir elle ne se vide pas.

Confiture, boue, mille sucs

& Mille humeurs,

Tragédie, délire, pamoisons fluviales,
Drames avec ratures

& Larmes, eau, sucre de plaisirs.
Arroser.



Voici
Un mouchoir.

Hein ?
Quoi ?
Vraiment ?
Alors ?!

Signe d’une culture,

Parangon d’une civilisation,

Ami intime

& Produit de masse,

Petite embarcation fort méprisée,
Vite rangée,

Jamais revendiquée,

Sauf pure, vide & pour la paix.

Le nombril nasal a la féte,
Plut6ét quand il est génant,

Tu t’en sers avec peine,

Ou méme quasi-honteux.

Tu t'excises d’en arriver 13,
Mais c’est la main sur la cosur
Que tu l'offres

Aux plus nécessiteux.



Voici un mouchoir.
Surface d’une blancheur toute fonctionnelle.

Méme si tu sais des le nom

Ce que tous nous attendons de lui,

C’est encore toi qui décides avec quelle sauce
Tu en accompagnes la courte vie.

Choir mollement est tout un art.

Il faut solliciter la bienveillance

Du rugueux, du solide & du contrariant

& Comme changer les angles en courbes déléteres.
Rares sont les choses moussues

Sous nos pas citadins.

Trainer les pieds n’abolit pas le choc,

Courir peut produire I'envol & la galipette fluide.

Les nasaux des mouches nous demeurent inconnus,
Mystérieux a celui qui cherche a comprendre,
Inutiles a tous ceux qui les veulent sanglants,
Sublimes a celles que ravit le minuscule.

Jamais nous ne verrons de mouchoirs de mouches.
Typiquement humains. Bigrement étranges.
Gardien de 'ordre aprés nos épanchements,

Chose inconditionnellement poreuse & humide.



10.

Voici
Un mouchoir.

Pourqguoi tu pleures
Ou pourquoi tu ris
Revient a demander :
Qu’as-tu sur le cceur ?

J’ai des tonnes de miseres
& Des plaisirs soudains,
J'ai des envies douces,
Des coléres bien fondées,
Des désirs de justice,

Des désespoirs grossiers,
& Jai mes yeux

& Jai mes dents.

Un monde débarrassé
De toutes les émotions
Ne serait plus forcé

De s’essuyer le nez.
Bloquer la zone

De la douleur

& De I'excitation.

Mais a quoi bon ?
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Voici
Un mouchoir.

Ce sont les bonnes manieres

Qui ont interdit

L'usage des manches ou des nappes,
Ou le simple jeté sur sol.

Malgré tout,

Le bruit des narines

Vif & encombrées,

Rien ne I'étouffe.

Animaux sales que nous sommes,
Animaux tonitruants,

Anges aux trompettes expiatoires,
Troupeaux visqueux & tenaces.

Or doncques

Nous inventames

La noblesse du tissu blanc,
Cousu, brodé, ornementé.

& C’est toute I'histoire de famille
Qu’on lave avec nos miasmes,
Que l'aiguille longtemps rafistole.
C'était le temps avant I'ordure.
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Voici
Un mouchoir.

N’oublie pas les plantes
Avant le coton !

Les fibres, le vivant,
D’ol vient le papier !

Remercie la fausse simplification
De notre temps !

Elle permet de se contenter

De l'inerte,

A ce qu’on raconte,

Pour fabriquer

Tout ce dont nous avons besoin,
Ou que nous voulons.

Il n’est point nécessaire pourtant

De détruire les foréts

Pour garantir que nous serons propres.
Loué soit I'homme

& Son absence de discernement :

Au lieu de moucher

Dignement son nez,

Il cherche a se le couper.
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Voici
Un mouchoir.

Tues

Celui

Qui soudain
L'anime.

Ceci pour rire & pour pleurer,
Puis recueillir le surplus.

Ceci pour avoir le geste vif
Quand il s’agit

De venir au secours

D’une ame humide.

Ceci pour

Toi.

Le drapeau sorti blanc,

La vierge bient6t dépassé,

La bave, la morve & la salive,

Le sang, les larmes

La graisse & l'eau,

L’absorption des flux

Le séchage des événements,

La boule de vie que nous épongeons.
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Voici
Un mouchoir.

Voila ton arme
Voila ton charme
Voila tes larmes
Voila I'alarme.

Au loin tu I'agites

Contre les mouches, la stupeur & I'enfer,
Contre chaleur & poussiere,

Devant la bouche, les yeux, le nez,

Tu presses

Tu filtres

Tu luttes pour la vie.

Stop. Arrétez voir les catastrophes.

Blanc, oui.

Ou bleu ou rose ou vert,

Sentant bon le vent frais,

Avec un air de reviens-y.

Pour faire un noeud, un baluchon,
Une manifestation d’amour,

Une accroche solide, instantanée
& Elégante.



